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Washington, 
Paris et Londres 
frappent Damas 
en représailles
Les Occidentaux ont bombardé des sites 
militaires et un centre de recherche, liés 
au programme d’armes chimiques de Damas, 
une semaine après l’attaque de Douma

new york (nations unies), washington -

correspondants

L
a « ligne rouge » a-t-elle été réta-
blie ? La question restait entière
au lendemain de la riposte occi-
dentale, dans la nuit du 13 au
14 avril, au bombardement chi-
mique imputé au régime syrien

de la ville alors rebelle de Douma, le 7 avril, 
qui a causé la mort d’une cinquantaine de 
personnes et fait plusieurs centaines de bles-
sés. Les frappes sont restées circonscrites et 
centrées sur la destruction de sites liés au
programme chimique du régime.

Après quatre jours d’attente, électrisés
ponctuellement par les messages contradic-
toires publiés par le président des Etats-
Unis, Donald Trump, sur son compte Twit-
ter, l’armée de l’air américaine est passée à 
l’action en début de soirée, à Washington,
appuyée par des avions de combat français
et britanniques.

LES « CRIMES D’UN MONSTRE »

Les bombardements de trois sites liés, selon 
le Pentagone, au programme d’armement 
non-conventionnel syrien à Damas et à 
Homs, ont été accompagnés par une inter-
vention télévisée de Donald Trump au cours
de laquelle il a évoqué des « frappes précises »
et répété les justifications avancées depuis le
début de la semaine. « Il y a un an, [le prési-
dent syrien Bachar Al-] Assad a lancé une at-
taque sauvage aux armes chimiques contre 
son propre peuple. Les Etats-Unis ont réagi 
avec cinquante-huit frappes de missiles qui
ont détruit 20 % de l’armée de l’air syrienne », 
a assuré le président des Etats-Unis.

« Samedi [7 avril], le régime Assad a de nou-
veau déployé des armes chimiques pour mas-

sacrer des civils innocents », a-t-il poursuivi,
qualifiant ces opérations de « crimes d’un 
monstre » qui ont rendu « nécessaire le réta-
blissement d’une puissante dissuasion contre 
la production, la dissémination et l’utilisation
de substances chimiques ». « C’est d’un intérêt 
vital pour la sécurité nationale des Etats-
Unis », a ajouté Donald Trump.

Peu après, l’Elysée annonçait que le chef de
l’Etat avait donné l’ordre aux forces armées
françaises de participer à l’opération. « Les 
faits et la responsabilité du régime syrien ne
font aucun doute », a estimé le chef de l’Etat 
dans un communiqué, soulignant que « la li-
gne rouge fixée par la France en mai 2017 a été
franchie ». « Notre réponse a été circonscrite 
aux capacités du régime syrien permettant la 
production et l’emploi d’armes chimiques », a-
t-il poursuivi, insistant sur le fait que « nous 
ne pouvons pas tolérer la banalisation de 
l’emploi d’armes chimiques, qui est un danger
immédiat pour le peuple syrien et pour notre 
sécurité collective ». L’état-major français a 
engagé plusieurs chasseurs Rafale et des Mi-
rage 2000 et, pour la première fois, des mis-
siles de croisière navals ont été utilisés. « On 
ne peut pas garantir à 100 % qu’on ait frappé 
tous les stocks, mais les outils de production
et de recherche l’ont été », assure Paris.

A Londres, la première ministre britanni-
que, Theresa May, a affirmé qu’il n’y avait 
« pas d’alternative à l’usage de la force », assu-
rant que « tous les recours diplomatiques » 
avaient été explorés, en vain. Le ministère de
la défense britannique a annoncé avoir 
frappé, à l’aide de quatre avions de chasse
Tornado GR4 de la Royal Air Force.

Au cours des jours précédents, marqués par
les rodomontades de Donald Trump, le secré-
taire américain à la défense, James Mattis, 
avait fait ouvertement part de son souci 

d’éviter un engrenage périlleux. « Sur le plan 
stratégique, comment pouvons-nous empê-
cher que cela ne devienne incontrôlable ? », 
s’était-il demandé, la veille, au cours d’une 
audition au Congrès. Le nombre et la nature 
des frappes occidentales ont donné l’impres-
sion que sa volonté de limiter les risques a fi-
nalement prévalu. Cette préoccupation reste 
aussi celle des autorités françaises. Paris rap-
pelle d’ailleurs, dans son communiqué, la né-
cessité de relancer « les efforts aux Nations
unies pour permettre la mise en place d’un mé-
canisme international d’établissement des res-
ponsabilités, prévenir l’impunité et empêcher 
toute velléité de récidive du régime syrien ».

« Nous avons été très précis, et la réponse
était proportionnée mais, en même temps, ce 
fut une frappe lourde », a assuré James Mat-
tis, selon lequel les forces américaines ont
employé deux fois plus de munitions que 

lors de l’opération d’avril 2017, lorsque cin-
quante-neuf missiles de croisière avaient
visé la base aérienne d’Al-Chaayrate, après 
l’attaque chimique du village de Khan
Cheikhoun. Par son ampleur relative, cette
réponse s’inscrit dans la continuité.

Alors que le président des Etats-Unis avait
assuré, quelques instants plus tôt, que son 
pays était « prêt à poursuivre cette réponse 
jusqu’à ce que le régime syrien cesse d’utiliser 
des produits chimiques interdits », James 
Mattis a précisé que les « frappes » de ven-
dredi étaient « ponctuelles ». Le chef d’état-
major américain Joseph Dunford a renchéri 
en précisant qu’elles avaient été conduites 
jusqu’à leur terme.

EVITER DE TOUCHER LES FORCES RUSSES

Le secrétaire à la défense a assuré que les ci-
bles avaient été choisies en fonction de leur
lien avec le programme d’armes chimiques
développé selon lui par la Syrie, en violation 
à l’accord de désarmement chimique conclu 
en 2013. Selon l’état-major américain, les for-
ces occidentales ont visé trois cibles liées au 
programme d’armement chimique syrien, 
l’une près de Damas et les deux autres dans
la région de Homs, dans le centre de la Syrie. 
Les Britanniques ont notamment indiqué
avoir frappé un complexe militaire – une an-
cienne base de missiles – à 24 kilomètres à 
l’ouest d’Homs, « où le régime est supposé 
conserver des armes chimiques ». Selon l’Ob-
servatoire syrien des droits de l’Homme 
(OSDH), des centres de recherche scientifi-
que, « plusieurs bases militaires » et des lo-
caux de la garde républicaine à Damas et ses 
environs ont été pris pour cibles.

Les Américains comme les Français et les
Britanniques ont choisi leur cible afin d’évi-
ter de toucher les forces russes qui disposent
d’une base navale à Tartous et d’une base aé-
rienne à Hmeimim, près de Lattaquié, mais 
qui sont aussi déployées sur de nombreux 
sites militaires du régime. Moscou avait fait
savoir qu’en cas de risques pour ses troupes, 
sa riposte ne manquerait pas, « aussi bien
contre les missiles que leurs vecteurs » – les 
avions et navires occidentaux engagés. Un 
peu plus tôt dans la journée, Donald Trump
avait invité la Russie et l’Iran à reconsidérer 
leur alliance avec le régime syrien. « Quel 
genre de nation veut-elle être associée au 
meurtre de multitudes d’hommes, de femmes
et d’enfants innocents ? », s’était-il demandé.

LES RUSSES N’ONT 
PAS UTILISÉ LEUR 

PUISSANT SYSTÈME 
DE DÉFENSE 
ANTIAÉRIEN.
LES FORCES 

OCCIDENTALES NE 
SE SONT HEURTÉES 
QU’À LA DÉFENSE 

ANTIAÉRIENNE 
SYRIENNE

Donald Trump (en haut) annonce, vendredi 13 avril, le lancement d’une opération conjointe en Syrie (en haut, à 
droite à Damas). Le même jour, des partisans du régime défilent dans les rues de Damas (en bas). A droite, un 
Typhoon britannique de retour vers la base de Chypre, samedi matin. M. NGAN/AFP ; SANA/REUTERS ; H. AMMAR/AP ; P. KARADJIAS/AP
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une salve unique, avec des missiles de longue 
portée, dans une opération conjointe menée par les
Etats-Unis, la France et le Royaume-Uni. Annoncées
depuis plusieurs jours, les frappes occidentales en 
Syrie ont visé, dans la nuit de vendredi 13 à samedi 
14 avril, les sites chimiques de l’armée syrienne.

La France a ciblé un centre de recherche et deux si-
tes de production d’armes chimiques. Des objectifs 
« précis » et « proportionnés », a indiqué Jean-Yves Le
Drian. Il s’agissait, selon la ministre Florence Parly, 
d’objectifs appartenant au programme syrien : « Le 
principal centre de recherche et deux importants sites
de production ont été frappés. Au travers ces objec-
tifs, c’est la capacité de développer, de mettre au 
point, de produire des armes qui est atteinte. »

Les Rafale qui ont bombardé, accompagnés
d’avions ravitailleurs et de chasseurs équipés
d’armement air-air, sont partis de la base de Saint-
Dizier (Haute-Marne) et ont tiré des missiles de 
croisière Scalp. Trois frégates multimissions, dont
l’Aquitaine, ont été engagées au large de la Syrie. 
L’une d’elles a tiré des missiles de croisière navals,
ce qui est le premier emploi de cette arme en 
opération, décidé par le président de la Républi-
que. Le choix de ces armes d’une portée d’environ 
1 000 kilomètres s’imposait : il fallait un tir précis,
à distance de sécurité, capable de déjouer les dé-
fenses antiaériennes mises en œuvre par des for-
ces russes sur le territoire syrien, et couvrant la 
quasi-totalité de la Syrie urbaine et industrielle.

Les missiles de croisière ont deux objectifs. Le
premier peut être de supprimer les défenses anti-
aériennes ennemies, avant de lancer une campa-
gne militaire en sécurité. Ce fut le scénario de la 
guerre en Libye en mars 2011, où le théâtre a ainsi 
été « ouvert » par les missiles Tomahawk améri-
cains et britanniques. Ce ne pouvait être le choix, 
cette fois-ci, en raison de la présence russe en Syrie,
et la riposte à l’attaque chimique de Douma n’a ja-
mais été conçue comme une campagne aérienne.

Eviter « l’escalade »

Le deuxième rôle des missiles de croisière est
précisément politique. C’est dans cette optique
que, en 2015, Vladimir Poutine avait lancé vingt-six
Kalibr depuis la Caspienne contre des groupes isla-
mistes en Syrie, ce qui lui avait permis de faire une 
entrée remarquée sur ce théâtre, tout en démon-
trant aux Occidentaux qu’il maîtrisait cette capa-
cité militaire sur de nouveaux navires.

Emmanuel Macron a tenu un langage de fermeté,
mais il a inscrit la frappe dans un cadre militaire 
étroit en assurant vouloir éviter « l’escalade ». La 
participation de l’armée française s’inscrivait entre
deux bornes : le refus d’une frappe de « décapita-
tion » du régime, contre le palais ou un bunker pré-
sidentiel d’une part ; la volonté de ne pas tuer de 
Russes d’autre part.

En 2013, la riposte planifiée – puis abandonnée –
par Washington, Londres et Paris après le carnage

au sarin, commis par le régime dans la Ghouta, 
était d’une ampleur similaire. Selon le Washington 
Post du 9 avril, le plan prévoyait de cibler au moins 
six installations militaires du régime, et une 
deuxième vague de frappes était prévue sur des ci-
bles additionnelles en cas de besoin. Paris alors 
avait employé le mot « punir ».

A l’époque, Damas possédait un des stocks opéra-
tionnels les plus importants au monde avec plus de
1 000 tonnes d’agents chimiques de guerre et de 
précurseurs, ainsi que plusieurs milliers de vec-
teurs (missiles, roquettes, bombes).

Engagé sous le parrainage des Etats-Unis et de la
Russie, le démantèlement a conduit à détruire 
100 % du stock déclaré selon l’Organisation pour 
l’interdiction des armes chimiques (OIAC), soit 
quelque 1 300 tonnes d’agents et vingt-quatre ins-
tallations. Mais, depuis, de nouvelles attaques chi-
miques ont été attribuées au régime, et l’OIAC a dé-
noncé régulièrement les écarts entre les déclara-
tions syriennes et la réalité. Trois sites de produc-
tion sont demeurés inaccessibles aux inspecteurs 
internationaux, à Masyaf (province de Hama), Bar-
zeh et Doumayr (près de Damas). Le renseigne-
ment français a déclaré en 2017 que « la Syrie a
maintenu une capacité de production ou de stoc-
kage de sarin » et qu’elle n’a « jamais déclaré des mu-
nitions tactiques, grenades et roquettes, telles que
celles utilisées de façon répétée depuis 2013 ». p

nathalie guibert

Les contours d’un raid de nature très politique
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La ministre française de la défense, Florence
Parly, a assuré que les forces russes avaient 
été averties afin d’éviter que leurs hommes 
ne soient touchés et tout risque d’escalade. 
« Aucun des missiles de croisière tirés par les 
Etats-Unis et par leurs alliés n’est entré dans la 
zone de responsabilité des défenses aériennes 
russes qui protègent les installations à Tartous
et à Hmeimim », a reconnu le ministère russe 
de la défense. Les Russes n’ont donc pas uti-
lisé leur puissant système de défense antiaé-
rien, notamment leurs missiles S-400. Les 
forces occidentales ne se sont heurtées qu’à 
la défense antiaérienne syrienne.

James Mattis a affirmé que les sites avaient
été déterminés également pour éviter des 
risques collatéraux pour les populations ci-
viles. Aucun bilan matériel ou humain de ces
frappes n’était disponible samedi à l’aube.
Interrogé à propos du produit utilisé à 
Douma le 7 avril, le secrétaire à la défense a
fait part de ses certitudes concernant le
chlore, abondamment utilisé ces derniers 
mois contre les zones rebelles, tout en se re-
fusant d’exclure à ce point la présence d’un
agent neurotoxique.

Le secrétaire général des Nations unies An-
tonio Guterres a appelé samedi, tous les 
Etats membres de l’ONU « à faire preuve de 
retenue dans ces circonstances dangereuses 
et à éviter tous les actes qui pourraient entraî-
ner une escalade de la situation et aggraver
les souffrances du peuple syrien ». La veille, la 
Russie avait imposé la tenue d’une réunion
d’urgence du Conseil de sécurité pour tenter 
de dissuader les Etats-Unis, la France et le 

Royaume-Uni de recourir à des frappes en 
Syrie qui paraissaient inéluctables.

Avant d’entrer en séance, Nikki Haley, la re-
présentante américaine à l’ONU, a indiqué 
que Washington, Londres et Paris détenaient
la preuve de l’utilisation de gaz toxiques à 
Douma. « A un moment donné, vous devez 
faire quelque chose. Vous devez dire : c’en est
assez », a-t-elle justifié. Son pays a comptabi-
lisé « pas une, pas deux, mais pas moins de
cinquante attaques chimiques » menées par 
le régime de Damas. L’ambassadrice a aussi
souligné les douze veto russes utilisés depuis
le début de la guerre pour empêcher à ses
yeux toute action de l’ONU en Syrie. Cette 
supposée attaque chimique « n’est qu’un pré-
texte », a balayé le représentant russe à l’ONU,
Vassily Nebenzya, qui a répété avoir reçu des 
rapports d’habitants de Douma qui « n’ont 
rien vu ». Le bombardement chimique incri-
miné serait selon lui « une provocation des
services de renseignements de certains pays ».

« RESTAURER LE DROIT »

François Delattre, l’ambassadeur français à
l’ONU a indiqué que Paris n’avait « aucun
doute sur la responsabilité de Damas dans 
cette attaque ». Il a motivé la riposte occiden-
tale par le risque d’effondrement du régime 
de non-prolifération, les nombreuses viola-
tions du droit international et de la conven-
tion sur l’interdiction des armes chimiques. 
« Laisser se banaliser [les armes chimiques]
sans réagir, c’est laisser le génie de la proliféra-
tion sortir de sa bouteille », a-t-il plaidé avant 
d’estimer que « le 7 avril, le régime a atteint un
point de non-retour ». Ces frappes doivent 
permettre de « restaurer l’interdiction abso-
lue des armes chimiques qui est gravée dans le
marbre des conventions internationales, et 
consolider ce faisant la règle de droit ».

Un certain nombre de diplomates ont sou-
ligné pourtant la contradiction de vouloir 
« restaurer le droit » tout en s’affranchissant 
des bases légales pour justifier une attaque :
un mandat de l’ONU, la légitime défense se-
lon l’article 51 de la charte des Nations unies
ou l’invitation du pays hôte. La coalition qui
a frappé en Syrie dans la nuit du 13 au 14 avril
ne disposait d’aucune des trois, sans de sur-
croît être assurée de parvenir durablement à
ses fins. p

marie bourreau,

gilles paris

et marc semo (à paris)

Vladimir Poutine dénonce un « acte 
d’agression contre un pays souverain »
L’armée russe n’a pas répliqué aux frappes de la coalition occidentale. 
Ses deux bases militaires sur le territoire syrien n’ont pas été visées

jointe des Etats-Unis et de leurs al-
liés contre le régime de Bachar Al-
Assad protégé par Moscou « ne 
restera pas sans conséquence », a 
prévenu l’ambassadeur russe à 
Washington, Anatoli Antonov.

« Un crime de guerre a été com-
mis (…) et ces actes criminels de-
vraient être condamnés par toute 
la communauté internationale 
puisque ces actions ont été menées
sans résolution du Conseil de sécu-
rité », a accusé, de son coté, Andreï
Krassov, vice-président de la 
Commission de la défense de la 
Douma, la Chambre basse du Par-
lement russe, cité par l’agence Ria
Novosti. 

« Mise en scène »

Pendant ce temps, la chaîne de té-
lévision publique Rossia marte-
lait que « l’agression » occidentale 
n’avait pas d’autre but que de « dé-
truire les preuves » d’une « mise en 
scène » orchestrée, selon la Russie,
par les casques blancs syriens, le 
7 avril, dans la ville de Douma où 
une attaque chimique, imputée 
par l’Occident au régime syrien, 
aurait provoqué la mort de dizai-
nes de personnes.

« D’abord le “printemps arabe” a
mis le peuple syrien à l’épreuve,
puis l’Etat islamique, maintenant 
les roquettes américaines », a fus-
tigé Maria Zakharova, porte-pa-
role du ministère russe des affai-
res étrangères sur Facebook. 
« Ceux qui sont derrière cela reven-
diquent le leadership mondial et 
son caractère exclusif. Il faut être 
anormal pour attaquer la capitale 
syrienne à un moment où le pays

avait une chance de paix », a-t-elle 
ajouté en faisant référence à la 
reddition de la Ghouta orientale.
En annonçant elle-même, jeudi,
la chute de cette enclave dans la
banlieue de Damas encore aux 
mains des insurgés, la Russie 
avait tenté de prendre de vitesse 
les Etats-Unis et leurs alliés.

Vendredi, une certaine fébrilité
semblait s’être emparée de Mos-
cou. Les commentaires dans les
médias et les comptes officiels 
sur les réseaux sociaux sur les
« conséquences » des frappes occi-
dentales, accompagnés d’images 
d’explosions nucléaires de fin du 
monde, se sont multipliés. En fin 
de journée, le QG de l’armée 
s’était livré à une ultime démons-
tration. « Le ministère de la dé-
fense dispose d’éléments selon les-
quels une provocation bien prépa-
rée a bien eu lieu le 7 avril dans le 
but de tromper la communauté in-
ternationale », avait affirmé son 
porte-parole, Igor Konachenkov, 
en s’appuyant sur des vidéos de 
« témoins » syriens.

Cette fois, un « élément » nou-
veau a cependant été introduit, et 
pas des moindres puisque Mos-
cou n’a pas hésité à impliquer 
dans cette « mise en scène » la 
Grande-Bretagne avec laquelle les
relations sont au plus bas depuis 
l’affaire de l’empoisonnement 
par un gaz innervant de l’ex-agent
Sergueï Skripal et de sa fille Youlia
sur le sol britannique.

« Aujourd’hui, a déclaré M. Ko-
nachenkov, le département mili-
taire de la Russie a en sa posses-
sion des preuves qui témoignent

de l’implication directe du Royau-
me-Uni dans cette provocation
dans la Ghouta orientale. Nous sa-
vons exactement que, du 3 au 
6 avril, de grandes pressions ont
été exercées par Londres sur les soi-
disant casques blancs pour une ra-
pide exécution de cette provoca-
tion préparée d’avance. »

« Conséquences imprévisibles »

Quelques heures plus tôt, le bref 
échange téléphonique entre le
chef du Kremlin, Vladimir Pou-
tine, et le président français, Em-
manuel Macron, avait pris les ap-
parences d’un dialogue de sourds
si l’on en juge les comptes rendus 
publiés des deux côtés. Selon le 
Kremlin, le président russe a mis 
en garde son interlocuteur contre
« toute action dangereuse qui vio-
lerait grossièrement la charte des
Nations unies et entraînerait des
conséquences imprévisibles »,
tout en soulignant que les « deux
parties se sont déclarées satisfai-
tes de la décision d’envoyer des ex-
perts de l’OIAC [Organisation 
pour l’interdiction des armes chi-
miques] à l’invitation du gouver-
nement syrien ».

L’Elysée n’en a fait aucune men-
tion, soulignant, au contraire, les 
regrets de M. Macron concernant 
« le nouveau veto russe au Conseil 
de sécurité [de l’ONU] qui a empê-
ché une réponse unie et ferme pour
mettre en place un mécanisme in-
ternational d’établissement des 
responsabilités, prévenir l’immu-
nité et empêcher toute velléité de 
récidive du régime syrien ». p

isabelle mandraud

moscou - correspondante

U n acte d’agression a été
commis contre un Etat
souverain à la pointe de

la lutte contre le terrorisme », a
réagi samedi 14 avril Vladimir 
Poutine. « Les Etats-Unis avec le 
soutien de leurs alliés ont tiré des
missiles sur les installations des 
forces armées et des infrastructu-
res civiles (…) en violation de la 
Charte des Nations Unies, des nor-
mes et des principes du droit inter-
national », affirme le président 
russe. « L’Organisation pour l’in-
terdiction des armes chimiques a 
envoyé ses experts en Syrie pour 
clarifier toutes les circonstances.
Mais un groupe de pays occiden-
taux a méprisé cyniquement ceci, 
en entreprenant une action mili-
taire, sans attendre le résultat de 
l’enquête, poursuit le chef du 
Kremlin. La Russie convoque une 
réunion d’urgence du Conseil de
sécurité de l’ONU pour discuter des
actions agressives des Etats-Unis 
et de leurs alliés. »

Aucune des frappes coordon-
nées entre Washington, Londres 
et Paris sur le territoire syrien n’a 
été lancée à proximité des bases
russes, a fait savoir dès l’aube, sa-
medi le ministère russe de la dé-
fense. Un « nombre significatif »
aurait été intercepté par la 
défense aérienne syrienne, a 
ajouté le ministère tout en préci-
sant que le bouclier aérien russe 
n’était pas intervenu depuis ses
installations militaires de Hmei-
mim et de Tartous.

Pour autant, l’intervention con-

L’impact sur le régime syrien 
et sur le conflit devrait être limité
L’opposition n’est plus en mesure de bénéficier des frappes occidentales

beyrouth - correspondant

L e ciel de la capitale syrienne
s’est embrasé vers 4 heures.
Les missiles lancés sur le

Centre d’études et de recherches 
scientifiques (CERS), le complexe 
chargé du programme chimique 
militaire du régime Assad, situé à 
Barzeh, un quartier de la périphé-
rie nord-est de Damas, ont réveillé 
en sursaut les habitants. Pendant 
un peu plus d’une heure, bombar-
dements et tirs en riposte de la dé-
fense aérienne syrienne se sont 
succédé, enveloppant la ville dans 
un tonnerre assourdissant.

L’agence de presse SANA, porte-
voix du pouvoir syrien, a dénoncé
« une agression et une violation 
flagrante du droit international ». 
La présidence syrienne a publié 
un message elliptique : « Les âmes 
honorables ne seront pas humi-
liées. » « La Syrie fera face à l’agres-
sion américaine, française et bri-
tannique avec la même détermina-
tion qu’elle a fait face aux terroris-
tes, et cette agression échouera », a 
déclaré une source officielle à 
l’agence gouvernementale.

En plus du CERS, qui avait déjà
été visé par l’aviation israélienne
en 2013, et de quelques autres 
structures de stockage et de pro-
duction d’armes chimiques, des
bases militaires ont été visées, 
notamment des locaux, à Damas, 
de la garde républicaine, une 
unité d’élite de l’armée syrienne, 
et une base aérienne, à Al-Dimas, 
près de la frontière libanaise. En
comparaison, la frappe améri-

caine d’avril 2017, consécutive à 
l’attaque chimique contre la loca-
lité de Khan Cheikhoun, s’était li-
mitée à un seul site, l’aérodrome
militaire d’Al-Chaayrate.

Pour autant, comme en 2017, ces
frappes de représailles ne de-
vraient pas bouleverser le cours 
du conflit. Elles pourraient, dans le
meilleur des cas, inciter le pouvoir
syrien à cesser les attaques au 
chlore qui se sont multipliées ces 
derniers mois, à une petite échelle,
sauf dans le cas de Douma, où une 
cinquantaine de personnes ont 
péri le 7 avril. Elles pourraient évi-
demment aussi conforter le ré-
gime Assad dans l’idée qu’il est 
dans son intérêt de ne pas em-
ployer son stock résiduel de sarin 
– l’usage à Douma de cet agent très
toxique fait encore l’objet de dé-
bat, alors que le recours au chlore 
est à peu près avéré.

Galvaniser les troupes

Mais le renoncement au chlore
n’aura guère d’incidence sur
l’évolution du champ de bataille.
Son usage à Douma a certes eu
raison des dernières résistances 
de Jaych Al-Islam, le groupe armé 
aux commandes de la ville. Quel-
ques heures après l’attaque, les re-
belles se sont résolus à accepter 
l’accord d’évacuation élaboré par 
l’armée russe, qu’ils rejetaient 
opiniâtrement depuis plusieurs
semaines. Ce revirement a certes
dispensé l’armée syrienne de lan-
cer une ultime attaque, qui aurait 
pu lui être coûteuse en soldats. 
Mais, avec ou sans attaque chimi-

que, la chute de Douma était pro-
grammée, tant la disproportion 
des forces était grande.

Contrairement à août 2013, lors-
que Washington avait renoncé à 
la dernière minute à punir Damas
pour le bombardement au sarin 
de la banlieue de Damas, l’opposi-
tion syrienne n’est plus en me-
sure de récolter les fruits de l’atta-
que occidentale. A l’époque, 
celle-ci disposait de milliers
d’hommes armés, massés aux
portes de la capitale, qui, dans 
l’hypothèse de frappes, auraient
pu investir les sites détruits.

Aujourd’hui, le cœur névralgi-
que du régime syrien est de nou-
veau sanctuarisé. A l’exception de
quelques faubourgs dans la ban-
lieue sud, Damas et ses environs
ont été nettoyés de toute pré-
sence rebelle. Dans le reste du
pays, l’insurrection a aussi beau-
coup reculé, comme l’a montré la 
perte d’Alep-Est, en décem-
bre 2016. La Syrie utile, c’est-à-dire
l’épine dorsale du pays, de Damas 
à Alep, est sous le solide contrôle 
des forces gouvernementales et 
surtout de leurs alliés russes et 
iraniens, que les frappes améri-
caines, françaises et britanniques 
ont a priori épargnés.

Si Washington, Paris et Londres
en restent là, le régime Assad 
n’aura guère de mal à tourner l’at-
taque à son avantage. Elle pourrait
lui servir à galvaniser ses troupes 
pour poursuivre, et même accélé-
rer, son opération de reconquête 
des derniers bastions rebelles. p

benjamin barthe
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James Comey défie Trump, au nom de la « vérité »
L’ex-patron du FBI décrit dans un livre de mémoires ses relations avec le président, qui l’a limogé en mai 2017

new york - correspondant

J
ames Comey contre Donald
Trump : c’est un peu le com-
bat d’Eliot Ness contre Al Ca-
pone pendant la prohibition
transposé au XXIe siècle. Un

combat qu’Eliot Ness aurait perdu,
au moins provisoirement, puis-
que l’ex-patron du FBI a été limogé
brutalement par Donald Trump le 
9 mai 2017. C’est ce qui ressort à la 
lecture des mémoires (Mensonges 
et vérités, une loyauté à toute 
épreuve, Flammarion, 379 pages, 
22 euros) de l’ancien chef de la po-
lice fédérale, publiés mardi 17 avril 
aux Etats-Unis et en France.

La presse américaine se régale
du récit des rencontres du patron 
du FBI avec Donald Trump, mais 
c’est le début du livre qui éclaire le 
match actuel. James Comey, c’est 
l’homme intègre américain, face 
aux forces sombres qui prospè-
rent sur un mal, le mensonge. 
L’ancien patron du FBI, qui fut as-
sistant du procureur fédéral de 
New York, commence son récit par
sa traque des patrons de la Mafia 
de New York dans les années 1990.

Et le lien est immédiatement fait
avec le président Trump, qui lui 
demanda, à peine élu, lors d’un dî-
ner en tête à tête, de la « loyauté ». 
« Vous obtiendrez toujours de 
l’honnêteté de ma part », répondit 
simplement M. Comey, qui décou-
vrit vite le système Trump à la 
Maison Blanche : « Aspiré dans 
l’orbite de Trump, j’avais des flash-
back qui me ramenaient au début 
de ma carrière, lorsque j’étais pro-
cureur et que je luttais contre la 

Mafia. Le consentement par le si-
lence, le parrain qui contrôle tout. 
Les serments d’allégeance. La men-
talité du “eux contre nous”. Les 
mensonges à tous les étages au ser-
vice d’un code de loyauté qui pla-
çait l’organisation au-dessus des 
lois, de la morale et de la vérité. »

Vérité, clé de voûte de la pensée
de James Comey, qui estime que 
« le FBI est une institution consa-
crée à la vérité » et « pour que le sys-
tème fonctionne, les citoyens doi-
vent craindre les conséquences de 
leur mensonge face à la justice ». 
L’homme a le pedigree du parfait 
Américain : il fut agressé à 16 ans,
pistolet sur la tempe, dans la mai-
son de ses parents par un violeur
en série ; il a une femme aimante 
et a subi une épreuve douloureuse
avec la mort d’un nourrisson ; il 
s’est attaqué aux puissants – la 
milliardaire Martha Stewart, qui 
avait commis un petit délit d’ini-
tié mais avait menti –, et il a étudié
en plus du droit la théologie, avant
d’être appelé au ministère de la 
justice par l’équipe Bush en 2003.

Là, il eut à lutter contre l’usage
de la torture par la CIA et à enquê-

ter contre l’entourage du prési-
dent Bush, qui avait donné à la
presse le nom d’une espionne, Va-
lerie Plame – ce qui est un crime
fédéral –, pour se venger de son
mari qui dénonçait les menson-
ges de l’équipe Bush sur des ven-
tes d’uranium du Niger à l’lrak.

De cette expérience, M. Comey
apprend que le FBI doit être indé-
pendant du pouvoir, notamment 
de la Maison Blanche. C’est pour
cela que son patron est nommé
pour une période de dix ans. Ba-
rack Obama le lui rappela juste 
avant sa nomination en 2013.
« Une fois que vous serez devenu
directeur du FBI, nous ne pourrons
plus converser ainsi », lui confia 
M. Obama. De fait, M. Comey ne
revit seul M. Obama qu’en 2015, 
après que de jeunes Noirs eurent
été tués par la police – l’épisode
permet de vanter les capacités 
d’écoute de Barack Obama –, et 
enfin, après la défaite d’Hillary 
Clinton, en 2017.

Rien de tel avec Donald Trump,
qui eut trois face-à-face glacials 
avec M. Comey. Le premier eut 
lieu à la Trump Tower de New 

York, le 6 janvier 2017, alors que 
les patrons des agences de rensei-
gnement américains viennent
informer l’équipe entrante des in-
terférences russes dans la campa-
gne américaine. « Trump a écouté 
sans prendre la parole, mais il n’a
ensuite posé qu’une seule ques-
tion, plus comme une affirmation,
centrée sur lui et non sur la nation :
“Mais vous avez trouvé que ça 
n’avait pas eu d’impact sur le résul-
tat, n’est-ce pas ?” »

Puis James Comey s’isole avec
Donald Trump pour l’informer 
de l’allégation selon laquelle il
aurait été filmé avec des prosti-
tuées s’urinant dessus lors d’un 
voyage à Moscou en 2013. Le livre 
revient à plusieurs reprises sur
l’épisode de la « golden shower », 
sans qu’on puisse conclure quoi
que ce soit sur la réalité de l’af-
faire, et fait une description phy-
sique peu flatteuse du président, 
au risque d’affaiblir le propos :
« Sa veste laissait apparaître sa 
cravate trop longue, comme d’ha-
bitude. Son visage semblait légère-

ment orange… et son impression-
nante tignasse blond clair, qui, ins-
pectée de près, a l’air bien réelle. »

La seconde visite fut celle du dî-
ner à la Maison Blanche du 27 jan-
vier, où M. Trump demanda de la 
« loyauté ». La dernière se tint dans
le bureau Ovale, le 14 février. Do-
nald Trump fait sortir son gendre,
Jared Kushner, et le ministre de la 
justice, Jeff Sessions, pour lui par-
ler du cas de Mike Flynn, son con-
seiller à la sécurité nationale qui 
avait dû démissionner pour avoir 
menti au FBI sur ses contacts avec 
l’ambassadeur de Russie.

« Ça me rend malade »

« J’espère que vous laisserez tom-
ber tout cela, que vous lâcherez 
Flynn. C’est quelqu’un de bien », dit 
M. Trump. « Je n’ai pas interrompu 
le président pour lui signaler que sa
requête était inappropriée… J’ai ad-
mis que Flynn était “un type 
bien” », regrette M. Comey. Pour 
savoir si Donald Trump a voulu 
entraver la justice – crime fédéral 
–, tout tient dans l’interprétation 
de ce « j’espère » présidentiel.

Puis, le 30 mars, M. Trump lui
téléphone pour lui « dire que l’en-
quête russe était un “nuage” qui
gênait sa capacité à prendre des
décisions au nom de la nation ». La
sanction tombe le 9 mai, alors
que M. Comey visite ses troupes à
Los Angeles. Sur les télévisions
s’affiche le bandeau « Comey li-
cencié ». Dans la foulée, un procu-
reur spécial, l’ancien patron du 
FBI Robert Mueller, est nommé
par le ministère de la justice pour 
reprendre l’enquête russe.

La publication des extraits du li-
vre dans la presse a déclenché la 
colère de M. Trump. Qualifiant 
l’ex-patron du FBI de « menteur
avéré », le président s’est justifié : 
« Ce fut mon grand honneur de li-
moger James Comey ! »

Dans son livre, M. Comey se jus-
tifie longuement sur l’enquête 
ouverte contre Hillary Clinton, 
pour avoir échangé des mails con-
fidentiels via un serveur person-
nel alors qu’elle était secrétaire 
d’Etat. L’affaire fut close en 
juillet 2016 avant d’être rouverte, 
quinze jours avant le scrutin, car le
FBI avait découvert l’ordinateur 
d’un collaborateur susceptible de 
contenir des mails utiles à l’en-
quête : « L’idée même que ma déci-
sion ait pu avoir un impact sur le ré-
sultat me donne légèrement la 
nausée… Ça me rend malade parce 
que j’ai consacré ma vie au service 
des institutions que j’aime précisé-
ment parce qu’elles ne jouent 
aucun rôle politique. »

James Comey avait décidé d’être
transparent pour sauver la crédi-
bilité du FBI. « Parler plutôt que 
dissimuler », ce fut son choix. Il dé-
crit là sans doute sa plus grande 
faiblesse : « La réflexion qui m’at-
teint le plus, c’est quand on dit que 
je suis amoureux de ma propre rec-
titude, de ma propre vertu… Je crois
vraiment que ma façon de faire est
bien meilleure que celle des parti-
sans menteurs qui peuplent la vie 
publique de nos jours. Mais cette 
fierté risque de m’aveugler et de me
braquer face aux autres points de
vue concernant ce qui est bien. » p

arnaud leparmentier

« J’avais des 

flash-back qui 

me ramenaient

au début de ma

carrière, lorsque

je luttais contre

la Mafia »

JAMES COMEY

ancien patron du FBI

LIBYE
Le maréchal Haftar 
hospitalisé à Paris
L’homme fort de l’est de la Li-
bye, le maréchal Khalifa Haf-
tar, 75 ans, reçoit des soins 
dans un hôpital à Paris, a in-
diqué son porte-parole, ven-
dredi 13 avril. Des informa-
tions contradictoires 
circulaient sur l’état de santé 

de M. Haftar, qui aurait subi 
une attaque, selon des mé-
dias libyens. Il n’a pas fait 
d’apparition publique ces 
derniers jours, nourrissant 
les rumeurs. Des médias ont 
même annoncé sa mort, mal-
gré les démentis de ses pro-
ches. L’émissaire de l’ONU en 
Libye, Ghassan Salamé, dit lui 
avoir parlé vendredi. – (AFP.)

En Equateur, les dissidents des FARC ont assassiné 
deux journalistes et leur chauffeur
Enlevés le 26 mars, les otages étaient en reportage à la frontière avec la Colombie

bogota - correspondante

J avier Ortega, journaliste,
32 ans. Paul Rivas, photogra-
phe, 45 ans. Efrain Segarra,
chauffeur, 60 ans. Les trois

hommes travaillaient pour le 
quotidien équatorien El Comer-
cio. Ils avaient été enlevés le 
26 mars dans le nord de l’Equa-
teur, à la frontière avec la Colom-
bie. Ils sont morts, assassinés.
Vendredi 13 avril à midi, le prési-
dent équatorien, Lenin Moreno, a 
confirmé leur décès au cours 
d’une brève allocution télévisée.

« Nous sommes en deuil, mais
nous ne nous laisserons pas inti-
mider », a déclaré le chef de l’Etat. 
Grave et déterminé, M. Moreno a 
annoncé « le déploiement immé-
diat des unités d’élite de l’armée et 
de la police nationale à la fron-
tière ». Il a offert une récompense 
de 100 000 dollars pour qui don-

nerait des informations menant à
la capture du « narcoterroriste 
Guacho », l’ancien guérillero co-
lombien responsable de l’enlève-
ment et de l’assassinat des jour-
nalistes, selon les autorités.

Pendant dix-huit jours, les mani-
festations de soutien aux otages 
ont été quotidiennes en Equateur. 
Vendredi matin, à Quito, leurs pro-
ches, leurs amis et leurs collègues 
se sont une fois rassemblés devant
le palais de Carondelet, le siège de 
la présidence de la République. A 
l’annonce du triple assassinat, la 
foule a éclaté en sanglots. « Le gou-
vernement savait qu’ils étaient 
morts, s’indigne un des manifes-
tants. Depuis le début, la gestion de
la crise a été lamentable. »

Représailles militaires

A Lima, où se tient le sommet des 
Amériques, le président colom-
bien, Juan Manuel Santos, a ex-
primé « toute sa solidarité » aux fa-
milles et au peuple équatorien. Il a
dépêché à Quito son ministre de 
la défense, Luis Carlos Villegas, et 
le commandant en chef des ar-
mées pour coordonner avec la 
force publique équatorienne « une
opération militaire d’envergure ».

Rentré jeudi soir précipitam-
ment de Lima, M. Moreno avait
lancé « un ultimatum de douze 
heures » aux ravisseurs, sommés 
de faire parvenir des preuves de 
vie des otages. Elles ne sont pas
arrivées. En annonçant les repré-
sailles militaires, le président 
équatorien a demandé à ses com-
patriotes « aujourd’hui plus que
jamais de s’unir pour la paix ».

En condamnant « l’acte de lèse-
humanité » que constitue le triple 
assassinat, la délégation locale des
Nations unies s’est inquiétée de la 
menace qu’il fait peser sur « la sta-
bilité de la région frontière entre la 
Colombie et l’Equateur et l’avancée

de la paix ». Longue de 586 kilomè-
tres, la ligne qui sépare les deux 
pays traverse jungles et monta-
gnes avant d’échouer, au nord, 
dans l’océan Pacifique. Depuis le 
retrait de la guérilla des Forces ar-
mées révolutionnaires de Colom-
bie (FARC, extrême gauche), qui 
s’est démobilisée en 2017, plu-
sieurs groupes armés se disputent
le contrôle de la région côtière, 
stratégique pour les trafiquants 
de drogue, d’or ou d’armes.

Walter Artizala, alias Guacho, est
à la tête d’un des groupes. Le Front
Oliver Sinisterra réunit des dissi-
dents des FARC qui ont refusé de 
rendre leurs armes, opère des 
deux côtés de la frontière et vit es-
sentiellement du trafic de co-
caïne. Il compterait une centaine 
de combattants selon les autori-
tés. Un chiffre probablement sous
estimé. Guacho est apparemment
colombien – dans un premier 
temps, Bogota avait indiqué qu’il
était de nationalité équatorienne.

Depuis deux jours tout espoir de
retrouver les otages en vie avait 
pratiquement disparu. Mercredi, 
un communiqué signé du Front 
Oliver Sinisterra informait que les 
trois hommes avaient été tués à la 
suite d’un raid militaire. Le lende-
main, la radio colombienne RCN 
recevait la photo des corps. Pen-
dant plus de 48 heures, les autori-

tés colombiennes et équatorien-
nes ont dit ne pas être en mesure
de confirmer – ou de démentir – 
l’authenticité des documents. 
« Nous avons été soumis à une at-
tente insoutenable », résume le 
père de Javier Ortega.

Vendredi matin, dans un nou-
veau communiqué, le groupe 
armé demande aux organismes 
internationaux de venir récupé-
rer les corps des trois otages. Le 
texte laisse penser qu’ils sont en 
territoire colombien, comme l’af-
firmaient depuis le début les auto-
rités équatoriennes. A Bogota, le 
Comité international de la Croix-
Rouge (CICR) a confirmé qu’il 
avait été sollicité par les parties.

Dans ce communiqué, les an-
ciens guérilleros réitèrent leurs
accusations contre les deux gou-
vernements jugés « responsa-
bles » de la mort des otages pour 
avoir choisi « la voie de la répres-
sion et non pas celle du dialogue ».
Quito et Bogota démentent avoir 
mené des opérations militaires 
dans la région. La Fondation pour
la liberté de la presse a demandé
aux deux gouvernements des in-
formations détaillées sur l’acti-
vité de leurs troupes au cours des 
deux dernières semaines.

En Equateur, la mort des otages
est vécue comme un drame na-
tional. La démobilisation des
FARC, en 2017, avait fait croire aux
13 millions d’habitants du petit
pays andin que le risque de conta-
gion du conflit armé colombien 
était enfin écarté. Mais depuis le 
début de l’année, les attentats se 
sont multipliés. C’est pour enquê-
ter sur les tensions et la violence à
la frontière que les journalistes
d’El Comercio s’y étaient rendus.
Leur mort vient rappeler, si be-
soin en était, que la paix en Co-
lombie n’est pas gagnée. p

marie delcas

Des groupes 

armés se disputent

le contrôle de 

la région côtière,

stratégique pour

les trafiquants 

de drogue, d’or 

ou d’armes

LE CONTEXTE

DES FRONTIÈRES 
POREUSES
Les guérillas colombiennes ont 
profité des frontières poreuses 
avec l’Equateur et le Venezuela 
pour se ménager des bases ar-
rière ou des zones de repli pour 
leurs blessés et leurs chefs. Ainsi, 
en 2008, un des commandants 
des FARC, Raul Reyes, chargé des 
relations internationales, a été 
tué lors du bombardement de 
son campement, situé en terri-
toire équatorien. Cette opération 
de l’armée colombienne, accom-
pagnée d’une incursion terrestre, 
provoqua une crise diplomati-
que entre Quito et Bogota.

Lewis « Scooter » Libby a été gracié

Donald Trump a gracié, vendredi 13 avril, Lewis « Scooter » Libby, 
un membre de l’administration de George W. Bush reconnu cou-
pable d’avoir menti à la police fédérale (FBI) en 2007. M. Libby, 
ancien chef de cabinet du vice-président Dick Cheney, avait été 
reconnu coupable de parjure et d’obstruction dans une affaire 
touchant à la justification de la guerre en Irak et à la révélation 
de l’identité d’une agente de la CIA, Valerie Plame. « Je ne con-
nais pas M. Libby, a expliqué le président, mais, depuis des an-
nées, j’ai entendu dire qu’il avait été traité de façon injuste. »

TRINE DYRHOLM
EST

FESTIVAL DE VENISE
ORIZZONTI

PRIX DU MEILLEUR F ILM

FESTIVAL DE CINÉMA
EUROPÉEN DES ARCS
GRAND PRIX DU JURY 2017

UN FILM DE SUSANNA NICCHIARELLI

LE 18 AVRIL AU CINÉMA
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A Gaza, un troisième vendredi sous les balles
Un Palestinien est mort et 220 ont été blessés par des tirs israéliens. Les urgences sont saturées

REPORTAGE
gaza - envoyé spécial

L
e trophée du jour peut
écorcher les mains. Il faut
maîtriser son excitation
et s’organiser pour le met-

tre à l’abri. Une quinzaine de jeu-
nes Palestiniens tirent, au bout
d’une corde, plusieurs mètres de 
barbelé arrachés à la frontière de 
Gaza, à l’est de Chadjaya. Cette pe-
lote dentée si dérisoire leur pro-
cure une satisfaction intense en 
ce 13 avril, troisième vendredi de 
suite consacré à la « marche du 
grand retour » des réfugiés.

Le face-à-face avec les soldats
israéliens se poursuit. Déjà, un
autre groupe de quatre adoles-
cents part vers l’avant. L’un porte
un câble, un deuxième dissimule
maladroitement de grandes pin-
ces sous un tee-shirt moulant. 
On ne sait s’ils reviendront in-
demnes. La foule reste sagement
à l’arrière, plus préoccupée par
les stands de nourriture et de jus
de fruits.

« Rien à perdre »

Quelques centaines de jeunes
s’enhardissent. Les 220 blessés
par balles de la journée n’y chan-
geront rien, pas plus que le nou-
veau mort, s’ajoutant à la tren-
taine déjà enregistrée depuis le
30 mars. Ceux qui défient les ti-
reurs, avec des pierres n’attei-
gnant jamais leur cible ou des 
pneus brûlés, utilisent leur seul
capital, si peu coté : leur corps. Ils 
ne peuvent se satisfaire d’un dra-
peau palestinien hissé haut, ou
d’un autre, israélien, piétiné, se-
lon la scénographie proposée, 
vendredi, près de Jabaliya, au
nord de la bande de Gaza.

On assiste à la collision déséqui-
librée de deux volontés. « Il faut 
éviter d’être des cibles faciles pour
les snipers, souligne Bassem 
Naïm, haut responsable du Ha-
mas. Mais les jeunes sont frustrés, 
en colère, sans rien à perdre ; 60 % 
sont au chômage, 80 % de la popu-
lation vit sous le seuil de pauvreté. 
On ne peut les contrôler. »

Pourtant, si le mouvement isla-
miste avait voulu bloquer l’accès 
à la bordure frontalière, il aurait 

pu le faire. Au contraire, Bassem
Naïm n’écarte pas un scénario 
dans lequel, le 15 mai, pour le pic 
de la marche, les factions palesti-
niennes pousseraient les mani-
festants, par milliers, à tenter de 
pénétrer en Israël. « Pourquoi
pas ? », lance-t-il. A cause des cen-
taines de morts probables ? « Etre
tué à petit feu par le siège ou rapi-
dement par les snipers… au final, le
criminel est toujours israélien. »

Mahmoud Aouad avance à tra-
vers champ sur ses béquilles, en-
touré de quelques amis du camp 
de Jabaliya. Il a 25 ans, il a perdu sa
jambe droite dans un bombarde-
ment israélien en 2014. Il veut
aller jusqu’à la clôture, au nom de
ses aïeux et de terres perdues
en 1948. « Même s’ils découpent
nos corps en morceaux, on conti-
nuera à avancer. »

Mohammed Belaoui, 19 ans,
confirme. Il porte des vêtements
crasseux. Le matin, crâne-t-il, il 
est parvenu avec un ami jusqu’à la
clôture. Il a sorti ses pinces de jar-
din et a tranché le métal, avant 
que les tirs israéliens ne les fas-
sent fuir. Et il revient, en cette fin 
de matinée. Pour mourir ? « Seul 
Dieu le sait. » Une charrette passe, 
tirée par un cheval. Elle convoie 
des pierres vers l’avant, pour la 
suite de la journée.

Impossible de mesurer au trébu-
chet les motivations de ces jeunes 
soumis au blocus depuis onze 
ans : ce qui relève du mimétisme, 
de la haine, du deuil de proches, de
la mémoire du sang. Sans oublier 
l’ennui existentiel le plus acca-
blant. Sur cette langue de terre 
qu’est Gaza, certains vivants sem-
blent à moitié morts, et les morts, 

eux, demeurent toujours vivants, 
perpétuant une martyrologie lu-
gubre qui fonde un lien collectif.

« Dans le cadre d’un conflit mili-
taire, on a les moyens de faire res-
pecter un cessez-le-feu, plaide 
Daoud Shehab, porte-parole du
Jihad islamique, deuxième
grande faction à Gaza. Là, c’est un 
mouvement populaire qu’on ne 
peut discipliner, c’est la sponta-
néité qui le caractérise. » Au prix 
de tant de vies ? « On veut les pré-
server, on dit qu’il ne faut pas ap-
procher. Mais tout cela sert aussi à
dévoiler la terreur israélienne. »

Hôpital Al-Shifa, à Gaza, fin
d’après-midi. Les ambulances se
succèdent dans la cour, les
proches s’agglutinent devant les 
urgences, à l’accès restreint. Par-
fois, c’est une vieille voiture fa-
miliale qui ramène un blessé,

extrait péniblement de la ban-
quette arrière. Le chef des urgen-
ces, le docteur Ayman Al-Sa-
hbani, évoque le cas d’un père et 
de son fils de 8 ans, acheminés
un peu plus tôt depuis le rassem-
blement à l’est de Chadjaya. Le
premier a été touché par balle à la
main, le second à la jambe.

Ce 13 avril est moins catastro-
phique que les deux vendredis 
précédents, en termes de bilan. Le
docteur Mohana Ahmad est le di-
recteur médical de l’hôpital Al-
Awda, dans le nord du territoire.
L’établissement, de petite capa-
cité, a vu défiler des dizaines de 
blessés chaque vendredi de la 
marche. « La nature des blessures, 
aux genoux, aux chevilles, montre 
une volonté de transformer les jeu-
nes en handicapés, dit-il. Les ti-
reurs israéliens s’entraînent. »

Médecins « épuisés »

L’ONG française Médecins sans
frontières (MSF) joue un rôle pré-
cieux pour soulager le système
hospitalier gazaoui, au bord de
l’infarctus. Dans trois cliniques, 
elle prend en charge les traite-
ments postopératoires. Depuis le 
30 mars, 350 blessés par balles
ont été accueillis.

« Moins de dix parmi eux ont été
visés ailleurs qu’aux membres infé-
rieurs », souligne Marie-Elisabeth
Ingres, la chef de mission. Elle s’in-
quiète de l’état de ses collègues pa-
lestiniens. « Le système hospitalier 
s’effondre peu à peu, dit-elle. De-
puis le 30 mars, les médecins sont 
dans l’action, ils travaillent nuit et 
jour. Mais, dans trois semaines, ils 
seront totalement épuisés. » MSF a 
dû procéder à des recrutements 
d’urgence, modifier les locaux et 
allonger ses heures d’ouverture,
pour répondre à l’ampleur des be-
soins. Huit patients ont moins de 
15 ans, deux ont 10 ans.

Dans l’entrée, les hommes at-
tendent, béquilles en main, sur 
des chaises en plastique. Raouf 
Alouh, 32 ans, est assis sur un 
brancard. Il a été blessé dès le
30 mars, à l’est du camp de Bou-
reij. « Je savais bien que les tireurs 
israéliens pouvaient me tuer, si
j’approchais. J’ai lancé des pierres, 
j’avais aussi des cisailles pour cou-
per la clôture. » Une balle l’a at-
teint à l’arrière de la cuisse, puis 
est ressortie. Il a déjà eu deux opé-
rations. « Quand je serai à nou-
veau en état, j’y retournerai. 
J’aurais aimé mourir, par la grâce
de Dieu. » Raouf Alouh est marié,
il a quatre enfants. p

piotr smolar

« Nous ne souhaitons pas voir la militarisation du Pacifique »
La première ministre néo-zélandaise, Jacinda Ardern, est en visite à Paris lundi pour rencontrer Emmanuel Macron

ENTRETIEN
wellington - envoyée spéciale

P remière ministre néo-
zélandaise depuis octo-
bre 2017, Jacinda Ardern ef-

fectue une visite officielle en 
France, lundi 16 avril, pour abor-
der notamment le climat et la sé-
curité dans le Pacifique.

Qu’attendez-vous de votre ren-
contre avec Emmanuel Macron ?

Il y aura trois points particuliè-
rement intéressants à évoquer.
D’abord, le changement climati-
que. La France et Emmanuel Ma-
cron ont fait montre d’un réel lea-
dership sur ce dossier et nous
cherchons à faire de même. En
tant que pays du Pacifique, où les 
conséquences du changement
climatique sont déjà réelles, il est 
de notre devoir d’agir.

Ensuite, l’accord de libre-
échange entre l’Union euro-
péenne et la Nouvelle-Zélande. 
Nos échanges représentent déjà 
15 milliards de dollars néo-
zélandais [8,9 milliards d’euros]. 
Nous pensons que dans l’environ-
nement international actuel, il y a
un réel besoin de démontrer que 
des traités de libre-échange pro-
gressistes, inclusifs, multilaté-
raux, sont plus nécessaires que ja-

mais. Surtout dans un environne-
ment de guerres commerciales, 
où c’est un prêté pour un rendu.

Le troisième point concerne les
questions de sécurité internatio-
nale et régionale ainsi que la lutte 
contre le terrorisme.

Le Pacifique est un espace de 
plus en plus contesté. La Chine 
en particulier y étend son in-
fluence. Cette évolution est-elle 
une source de préoccupation ?

Notre relation avec les pays du
Pacifique n’est pas seulement de 
proximité. Nous sommes liés. 
Nous voulons être sûrs de ne ja-
mais prendre cela pour acquis et 
nous souhaitons la renforcer.
Nous avons appelé cela le « Pacific
reset ». Nous voulons notam-
ment dépasser la relation don-
neur-bénéficiaire, pour la trans-
former en véritable partenariat.

Concernant d’autres acteurs, j’ai
lu ce qui se dit dans les médias [se-
lon le groupe de presse australien 
Fairfax, la Chine aurait approché le
Vanuatu afin d’établir une pré-
sence militaire dans le Pacifique
Sud, ce qu’ont démenti les deux
Etats]. Cette information n’a pas 
été confirmée et même si c’était le
cas, il s’agirait de discussions en-
tre deux nations souveraines. 
Mais nous avons très clairement 

exprimé notre position : nous ne
souhaitons pas voir la militarisa-
tion du Pacifique.

Sous la présidence de Donald 
Trump, les Etats-Unis restent-
ils des partenaires fiables pour 
la Nouvelle-Zélande ?

Les partenariats et les amitiés
entre pays dépassent les diri-
geants politiques. J’ai regretté que
les Etats-Unis se retirent de l’ac-
cord de Paris sur le climat, je re-
grette les guerres commerciales, 
je ne suis pas d’accord avec la déci-
sion prise concernant l’alumi-
nium et l’acier. Mais est-ce que
cela va affecter notre capacité à 
avoir une relation et notre désir
de la faire perdurer, étant donné 
l’histoire que nous avons ? Non.

En quoi la présidence de 
M. Trump affecte-t-elle le com-
bat dans lequel vous êtes enga-
gée contre le réchauffement 
climatique ?

Cela ne change en rien nos res-
ponsabilités et obligations. (…) Je 
me suis engagée à faire de la Nou-
velle-Zélande un pays neutre en 
carbone d’ici 2050. Nous venons 
d’annoncer que nous ne donne-
rions plus de nouveaux permis
d’exploration d’hydrocarbures
offshore. Des travaux sont égale-

ment menés dans le secteur agri-
cole, qui est responsable d’envi-
ron 50 % de nos émissions de gaz 
à effet de serre. Nous voulons 
jouer un rôle moteur en mon-
trant comment un pays avec un 
secteur agricole important peut
diminuer ses émissions.

Vous avez été critiquée pour 
ne pas avoir expulsé de diplo-
mates russes après l’empoi-
sonnement chimique sur le 
sol britannique…

Nous avons dit notre solidarité
avec la Grande-Bretagne. Ce qu’il 
s’est passé à Salisbury est odieux, 
contraire au droit international. Il 
n’y a pas d’autre explication plau-
sible, concernant l’origine de cette 
attaque, que la Russie. Nous 
l’avons appelée, comme d’autres, à
répondre aux questions que nous 
sommes en droit de nous poser.

En ce qui concerne l’expulsion
de diplomates, nos partenaires 
nous ont demandé de cibler les 
agents du renseignement russe 
non déclarés. Il ne fait aucun 
doute qu’il y a des activités d’es-
pionnage dans notre région du 
monde comme ailleurs. Quand 
cela se produit, nos agences réa-
gissent au cas par cas. Néan-
moins, lorsque cette demande
nous a été faite, nos services nous

ont informés qu’il n’y avait pas ac-
tuellement de personnes corres-
pondant à ce profil en Nouvelle-
Zélande. Mais toute personne ex-
pulsée d’un autre pays sera inter-
dite d’entrée sur le sol néo-
zélandais. Je dirais donc que ces 
critiques sont injustes.

En tant que femme candidate, 
puis en tant que première mi-
nistre enceinte, vous avez été 
confrontée au sexisme. Est-ce 
un problème persistant sur la 
scène politique ?

Je suis la troisième femme pre-
mière ministre de notre pays et 
quand je compare nos expérien-
ces, je pense que nous avons déjà 
parcouru un long chemin même 
si, bien sûr, il reste une marge de 
progression. [Lors de l’annonce de 
ma grossesse], j’ai été très surprise 
et touchée en découvrant les réac-
tions, qui ont été positives dans 
leur immense majorité. Donc oui, 
il y a encore du travail, mais je suis 
touchée par les progrès accomplis.
Sur la scène internationale, je suis 
actuellement un cas unique. Je se-
rai heureuse quand la grossesse 
d’une première ministre ne fera 
plus la une des médias, car elle sera
considérée comme normale. p

propos recueillis

par isabelle dellerba

Dans la 
bande de 
Gaza, près 
de la 
frontière 
israélienne, 
vendredi 
13 avril.
ADEL HANA/AP

« La nature des

blessures montre

une volonté 

de transformer

les jeunes 

en handicapés »

MOHANA AHMAD

directeur de l’hôpital Al-Awda

LE PROFIL

Jacinda Ardern
Jacinda Ardern avait pris la tête 
du Parti travailliste néo-zélandais 
deux mois et demi avant les 
élections de l’automne 2017, 
alors qu’il accusait plus de 
20 points de retard sur la forma-
tion conservatrice. On évoque 
une « Jacindamania » pour quali-
fier sa remontée : son parti arrive 
deuxième, et il parvient à former 
en octobre une coalition avec le 
parti populiste et anti-immigra-
tion Nouvelle-Zélande d’abord. 
A 37 ans, la plus jeune dirigeante 
du pays depuis cent cinquante 
ans est particulièrement mobili-
sée sur les questions environne-
mentales et a dit vouloir dévelop-
per une économie qui fonctionne 
« pour tous les Néo-Zélandais » 
en restreignant notamment l’ac-
quisition de logements par les 
spéculateurs étrangers.
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Du mardi au vendredi de 14 h 30 à 19 heures, 

Samedi de 10 h 30 à 13 heures et de 14 h 30 à 19 heures
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ANTIQUITÉS

ACHÈTE

Mobilier de toutes époques

Pianos et billards anciens

Manteaux de fourrure

Sacs à main de marque

Foulards et vêtements de marque

Briquets Dupont, Cartier ...

Bijoux or, argent, fantaisies

Cuivres et étains anciens

Argenterie & Ménagères 

Bibelots de vitrine & divers

Tableaux, gravures & lithos...

Livres, photos & papiers anciens

Sculptures et vases chinois

Bouddhas, coraux, Jades

Tapis et tapisseries

Trophées de chasse

Pendules  et horlogeries

Vieux vins et champagnes

Maison Charles Heitzmann

01 40 55 46 15
DÉPLACEMENT ET ESTIMATION 

GRATUITS SUR TOUTE LA FRANCE

Paiement comptant immédiat

charlesheitzmann@free.fr

www.antiquaire-heitzmann.fr

ACHAT AU DESSUS

DE VOS ESTIMATIONS

ET EXPERTISES

« ART D’ASIE » : 

CHINE, JAPON

ET MOYEN-ORIENT

06 07 55 42 30 

P. MORCOS

EXPERT CNE

✶ Porcelaines et Bronzes

✶ Cristal de Roche

✶ Corail et Ivoires Anc.

✶ Jade blanc et couleurs

✶ Cornes et Laques

✶ Peintures et Tissus anc.

✶ Manuscrits et Estampes

DEPLACEMENT 

PARIS – PROVINCE

morcospatrick@orange.fr

BIJOUX

LIVRES

PERRONO-BIJOUX
- - - - - - - - - - - - - -

Anciens. Occasions argenteries. 
Brillants. Pierres précieuses.

Création & transformation 
réparations. Achats ventes. 

Echanges sélectionné par le guide 
PARIS PAS CHER

- - - - - - - - - - - - - -
OPÉRA : angle bd des Italiens
4, rue de la Chaussée d’Antin

Tél : 01 47 70 83 61
ÉTOILE : 37, avenue Victor Hugo

Tél : 01 45 01 67 88 
Ouverts les lundis

ACHÈTE VINS

ACHETE CHER 

VINS ET CHAMPAGNES

Tout millésimes même abimés 

SPIRITUEUX 

PAIEMENT IMMÉDIAT 

06 28 71 37 00
contact@jacqueslacombe.vin

www.jacqueslacombe.vin

ACHÈTE LIVRES ANCIENS  
du 16e au 20e siècle, bibliothèques 
d’érudits , éditions originales, 
livres illustrés Chagall, Matisse, 
Buffet, Dali, Foujita, Miro etc.
Tél. 06 80 06 54 24 
hubert.hoppenot@orange.fr

MUSIQUE 

Nous achetons vos disques 
vinyles tous genres, toutes quantités. 
Réponse assurée. Déplacement immédiat 
sur région parisienne.

Rens. : 06 23 76 20 87 
ou 06 52 05 41 50

LIBRAIRE ACHÈTE
Services de presse, livres modernes, 
essais, beaux-arts, livres anciens, 
Pléiades, successions.

06 80 43 82 70

LOCATIONS

AMÉLIE LES BAINS 
(Pyrénées-Orientales), à 25 mn 
de la frontière Espagnole. 
Idéal curistes ou vacanciers. 
Studio de 30 m2. Mai, juillet, 
et décembre.  
Tout confort, au 5e ét. dans 
un immeuble avec asc., terrasse 
de 10 m2 avec vitres coulissantes, 
vue sur la montagne. Accès direct 
aux thermes par ascenseur, 
extérieur privatif. 2 couchages 
max. (lit 140), linge non fourni, 
entièrement meublé et équipé 
(TV-Wi-Fi), salle de bain avec 
baignoire, WC séparé. Lave-linge. 
Stationnement gratuit facile au 
pied de l’immeuble. Photos 
supplémentaires sur demande.
Mai et juillet : cure de trois 
semaines : 550 € CC. Décembre : 
cure de trois semaines : 500 € CC. 
Semaine : 200 € CC.
Tél. : 06 43 43 63 32

Pour communiquer dans cette rubrique,
appelez le :

01.57.28.38.52
Envoyer votre texte par e-mail :
nathalie.lavenu@mpublicite.fr
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Bonnes Adresses

ACHATS
L’IMMOBILIER 100%
ENTRE PARTICULIERS
Acheteurs Français et Européens
Recherch. tous types de biens
entre particuliers. LMO
0 800 141 160
Service & appel gratuits

VENTES

APPARTEMENTS

PARIS 6E

« N.D. DES CHAMPS »
5P. 129m2, 2°asc. Balcon
3 chambres - 2.490.000€
« CHERCHE-MIDI »
5P. 133m2, 3°asc., 3 chbres 
+ service - 2.632.000€
« AUGUSTE-COMTE  »
6P. 177m2, 2°asc., 4 chbres 
- 4.180.000€
FEAU LUXEMBOURG
01.84.79.39.70
www.feau-immobilier.fr

PIÈCES 
DÉTACHÉES

Recherche lave-linge Bauknecht 
WA4818 même hors d’usage pour 
l’acheter ou relever la référence 
d’un composant appelé klixon. 
Recherche klixon et documentation 
pour réparer une machine de ce 
modèle. Une machine Bauknecht 
différente de 1987 environ pourrait 
convenir. Tél. : 06 43 80 86 32.
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Institution : les droits du Parlement contraints
La réforme constitutionnelle prévoit d’encadrer le droit d’amendement et l’ordre du jour de l’Assemblée

D
roit d’amendement
encadré, raccourcisse-
ment des navettes,
maîtrise accrue de

l’ordre du jour… Le gouvernement
a introduit dans son avant-projet
de loi constitutionnelle une série 
de dispositions qui limitent les 
pouvoirs du Parlement. Le texte,
révélé par L’Opinion et que 
Le Monde s’est procuré, a été 
transmis au Conseil d’Etat ces 
derniers jours ; il sera présenté en 
conseil des ministres le 9 mai.

Dans ce document de dix-sept
pages, l’exécutif assume sa vo-
lonté d’accroître sa domination
sur le pouvoir législatif, au nom 
d’une plus grande « efficacité » et
d’une « rationalisation » du travail
parlementaire. Parmi les dix-huit 
articles, cinq d’entre eux visent à 
« revisiter » les procédures en vi-
gueur à l’Assemblée nationale et 
au Sénat, afin de raccourcir le 
temps d’examen des réformes.

Des procédures parlementaires
davantage encadrées L’article 3
de l’avant-projet vise à renforcer 
le pouvoir d’« irrecevabilité » du
gouvernement sur les proposi-
tions de loi ou les amendements,
en lui permettant d’écarter les
« propositions ou amendements
qui ne sont pas du domaine de la 
loi », sont « sans lien direct avec le
texte » ou sont « dépourvus de 
portée normative ». En outre, « en
cas de divergence d’appréciation 
entre le gouvernement et l’assem-
blée concernée » sur l’irrecevabi-
lité d’un amendement ou d’une
proposition de loi, le Conseil
constitutionnel n’aurait que trois
jours pour se prononcer et non
plus huit.

En revanche, le gouvernement a
renoncé à instaurer deux mesu-
res qu’il a un temps envisagées : 
un contingentement des amen-
dements en fonction de la taille 
des groupes parlementaires et 
l’irrecevabilité des amendements 
déjà présentés en commission.

Le gouvernement veut aussi
étendre les conditions dans les-
quelles il pourrait modifier l’or-
dre du jour du Parlement. L’arti-
cle 8 de l’avant-projet prévoit de
modifier l’article 48 de la Consti-
tution pour donner la possibilité 
au gouvernement d’« inscrire
plus facilement à l’ordre du jour
des assemblées certains projets de
loi jugés prioritaires », dans les do-
maines économique, social ou
environnemental, afin de « me-
ner plus rapidement les réformes 
qu’il juge nécessaires », si les
conférences des présidents de
l’Assemblée nationale et du Sénat
ne s’y opposent pas. Jusque-là,
seuls les projets de loi de finances
(PLF) et les projets de loi de finan-

cement de la Sécurité sociale
(PLFSS) – et certaines exceptions 
– peuvent être inscrits prioritai-
rement par l’exécutif.

Pour raccourcir la procédure
parlementaire, le texte prévoit
encore de réduire à cinquante 
jours – au lieu de soixante-dix ac-
tuellement – les délais d’examen
des PLF. Si le Parlement n’a pas 
statué au terme de ce délai, le
gouvernement pourra légiférer
par ordonnance. Si l’Assemblée
nationale ne s’est pas prononcée
sur un texte, il aura la possibilité
de saisir le Sénat au bout de 
vingt-cinq jours, et non plus de
quarante.

Un point semble potentielle-
ment explosif à l’égard du Palais 
du Luxembourg : en cas de désac-
cord entre les deux chambres  (Sé-
nat et Assemblée nationale) et 
d’échec de la commission mixte 
paritaire à adopter un texte com-
mun, « le gouvernement peut de-
mander à l’Assemblée nationale de
statuer définitivement ». Sachant 
que cette dernière statuera sur 
son propre texte.

Ces mesures ont toutes les
chances d’exacerber les critiques
des parlementaires contre cette 
réforme voulue par Emmanuel 
Macron. Elles risquent surtout de 
braquer le Sénat, dont le soutien 
est pourtant indispensable pour
l’adoption de cette révision cons-
titutionnelle. Présentée « en ap-
plication de l’article 89 de la Cons-
titution », celle-ci doit être votée
dans les mêmes termes par les
deux Assemblées puis obtenir 
une majorité des trois cinquiè-
mes des suffrages exprimés au
Parlement réuni en Congrès. Les
deux autres projets de loi de la ré-
forme (organique et ordinaire) 
prévoient, notamment, l’intro-
duction d’une dose de 15 % de pro-
portionnelle aux législatives et 
une réduction de 30 % du nombre
des parlementaires.

Un assouplissement pour
les collectivités territoriales 
Comme M. Macron s’y était en-
gagé à Bastia, le 7 février, la spéci-
ficité de la Corse va être reconnue 
dans la Constitution. Mais sous 

une forme minimaliste, qui est 
loin de répondre aux attentes des 
nationalistes.

L’article 72-5, tel qu’il est rédigé
dans l’avant-projet transmis au
Conseil d’Etat, prévoit que « les 
lois et règlements peuvent com-
porter des règles adaptées aux spé-
cificités liées à son insularité ainsi
qu’à ses caractéristiques géogra-
phiques, économiques ou socia-
les ». Ces adaptations, en règle gé-
nérale, s’effectueront à l’initiative 
du législateur. Certaines disposi-
tions fiscales spécifiques pour-
ront ainsi être proposées, « pour
tenir compte des coûts spécifiques 
engendrés par l’activité touristi-
que saisonnière », selon l’exposé 
des motifs, ou maintenues,
comme en ce qui concerne, par 
exemple, les droits de succession.

Ces adaptations, toutefois,
pourront être décidées par la col-
lectivité de Corse, « dans les ma-
tières où s’exercent ses compéten-
ces et si elle y a été habilitée par la
loi et le règlement ». Une loi orga-
nique en fixera les conditions.
Mais il n’y a pas, comme le récla-

maient les élus nationalistes, un
pouvoir d’adaptation pérenne : 
celui-ci demeure « au coup par 
coup », dans des domaines de
compétence limités et sur habili-
tation législative ou réglemen-
taire. Pour le conseil exécutif de 
la collectivité de Corse, présidé
par l’autonomiste Gilles Simeoni,
« le maigre pouvoir d’adaptation
conféré à la collectivité de Corse 
est si fortement encadré que le
dispositif sera privé de tout effet 
utile ».

Il est introduit dans la Constitu-
tion, à l’article 72, un « droit à la

Les membres du Parlement réuni en Congrès, à Versailles, le 3  juillet 2017, écoutant Emmanuel Macron. JEAN-CLAUDE COUTAUSSE/FRENCH-POLITICS POUR « LE MONDE »
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différenciation » pour les collecti-
vités territoriales. Elles pourront
ainsi exercer, dans les conditions
prévues par la loi, « des compéten-
ces, en nombre limité, dont ne dis-
posent pas l’ensemble des collecti-
vités de la même catégorie » ou
« déroger, pour un objet limité, 
aux dispositions législatives ou ré-
glementaires qui régissent l’exer-
cice de leurs compétences ». L’ex-
périmentation telle qu’elle est 
jusqu’à présent prévue à l’arti-
cle 72 ne conduira plus nécessai-
rement à sa généralisation ou à
son abandon.

Enfin, l’article 73 prévoit une
nouvelle procédure permettant 
aux collectivités d’outre-mer
d’être habilitées, à leur demande,
par décret en conseil des minis-
tres, à « fixer elles-mêmes les rè-
gles applicables sur leur territoire
dans un nombre limité de matiè-
res ». Pour La Réunion, ces habili-
tations ne pourront porter que
sur les matières relevant de sa
compétence. p

alexandre lemarié

et patrick roger

emmanuel macron l’avait annoncé le 
15 janvier devant la Cour de cassation, la 
réforme pour renforcer l’indépendance
du parquet se ferait a minima. L’article 12 
de ce texte prévoit que « les magistrats du
parquet sont nommés sur l’avis conforme 
de la formation du Conseil supérieur de
la magistrature (CSM) compétente à 
l’égard des magistrats du parquet ». Selon
l’exposé des motifs, la mesure est destinée
à conforter l’indépendance des membres 
du parquet. Elle ne fait qu’entériner une
pratique que les gardes des sceaux succes-
sifs respectent depuis 2009 et le départ de
Rachida Dati.

Les constitutionnalistes estiment néan-
moins que « cranter » cette pratique dans la
loi fondamentale est un progrès puis-
qu’elle dépendait du bon vouloir des gou-
vernements. Cela correspond au plus petit 
dénominateur commun auquel le projet
de réforme constitutionnelle voulu par 
François Hollande lors de son quinquen-
nat avait été réduit en 2016, au pied du
Congrès de Versailles… qui n’avait pas été 
convoqué.

Autre disposition reprise de ce précédent
projet, le transfert du pouvoir disciplinaire
pour les membres du parquet au CSM, 
même si le garde des sceaux reste maître
de la saisine de l’institution. Le premier 
président de la Cour de cassation et son
procureur général avaient plaidé en jan-
vier pour que, au minimum, le CSM puisse
avoir l’initiative de proposer les nomina-
tions de procureurs et procureurs géné-
raux, comme il l’a pour les hauts magis-
trats du siège. En vain. Le gouvernement 
garde la main.

Suppression d’un symbole

Autre promesse tenue, la suppression du
siège offert aux anciens présidents de la 
République au Conseil constitutionnel. 
Une survivance critiquée comme une mar-
que de l’emprise du pouvoir politique sur
l’institution chargée de juger la conformité
des lois à la Constitution. M. Macron fait
une fleur à Valéry Giscard d’Estaing avec 
une disposition transitoire lui permettant 
de continuer de siéger, Nicolas Sarkozy et
François Hollande y ayant renoncé.

La Cour de justice de la République sera
supprimée. Cette juridiction d’exception, 
composée de magistrats et de parlementai-
res, devait juger les crimes ou délits commis
par les ministres dans l’exercice de leur 
fonction. Désormais, ils seront jugés par la 
cour d’appel de Paris. Les procédures seront
filtrées en amont par une commission
composée de trois magistrats du siège à la 
Cour de cassation, deux membres du Con-
seil d’Etat et deux magistrats à la Cour des 
comptes, afin de « préserver l’exercice de la 
fonction de ministre écartant les procédures 
judiciaires abusives n’ayant pour seul but 
que de porter atteinte à cette fonction ».

Afin d’exclure la mise en cause de la res-
ponsabilité pénale d’un ministre pour des 
délits involontaires, le projet de loi précise 
que « leur responsabilité ne peut être mise
en cause à raison de leur inaction que lors-
que celle-ci résulte d’une décision qu’ils ont
prise ». L’idée reprend ce que le code pénal 
prévoit sur la responsabilité des élus qui
rappelle qu’« il n’y a point de crime ou de dé-
lit sans intention de le commettre ». p

jean-baptiste jacquin

Justice : le gouvernement opte pour une réforme a minima

Le grand entretien
sur l’actualité dumonde

Ce dimanche à 12h10

en partenariat avec

NATHALIE LOISEAU
Ministre française chargée des Affaires européennes

répond aux questions de Françoise Joly (TV5MONDE),
Sophie Malibeaux (RFI) et Christophe Ayad (Le Monde).

Diffusion surTV5MONDE, RFI et sur Internationales.fr
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Lycée : la réforme déçoit la 
communauté éducative

« On a 

le sentiment 

d’avoir été 

trompés »

NICOLAS FRANCK

professeur de philosophie

Aucun des trois projets d’arrêtés soumis par 
le ministre Jean-Michel Blanquer n’a été adopté

P
eut-on mener une ré-
forme du lycée sans l’ap-
pui de la communauté
éducative ? La question

se pose, alors que les engage-
ments pris par le président de la 
République, Emmanuel Macron, 
semblent faire l’unanimité sur le 
fond – assurer une meilleure co-
hérence entre le secondaire et la li-
cence –, mais pas sur les modalités
qui ont été soumises, jeudi 12 avril,
à l’avis consultatif du Conseil su-
périeur de l’éducation (CSE).

Sur les trois projets d’arrêtés re-
latifs au nouveau lycée examinés 
par les syndicats d’enseignants, 
aucun n’a été adopté. Il n’empêche
que les séries n’existeront plus, 
d’ici deux ans, remplacées par des 
matières « de spécialité ». Les élè-
ves pourront en choisir trois en 
première (pour 4 heures de cours 
par spécialité et par semaine), 
deux en terminale (pour 6 heures 
dans chaque spécialité). Pour mé-
moire, le CSE n’avait pas mieux ac-
cueilli, le 21 mars, les textes sur le 
nouveau baccalauréat attendu à 
l’horizon 2021, quand les classes de
seconde et de première doivent 
avoir fait peau neuve en 2019, celle
de terminale en 2020.

« Les textes présentés jeudi sont
très loin du rapport Mathiot », 
commente Alexis Torchet, du 
SGEN-CFDT, syndicat réformiste 
qui milite pour un « lycée modu-
laire » mais a voté contre les pro-
jets d’arrêtés. « Le lycée tel qu’il est 
envisagé ne permet pas de cons-
truire le parcours des élèves vers le 
supérieur comme c’était l’ambition 
de cette réforme », déplore le syndi-
caliste. Notamment parce que les 
« enseignements d’exploration » en
seconde deviennent optionnels, 
ne permettant plus, selon lui, d’ac-
cueillir comme il se doit les élèves 
et de les aiguiller dans leurs choix 
– ambition défendue par l’univer-
sitaire Pierre Mathiot dans son 
rapport remis le 24 janvier au mi-
nistre de l’éducation.

Vives crispations

Autre évolution, la transforma-
tion des heures hebdomadaires
d’orientation préconisées dans le 
projet de réforme en heures 
« d’accompagnement personna-
lisé » et « d’aide à l’orientation »
dont l’enveloppe horaire, désor-
mais annualisée (54 heures), de-

vra être prise sur la marge des éta-
blissements. Les plus rétifs, sur le 
terrain, évoquent même une pos-
sible « externalisation » aux ré-
gions de cette mission dévolue 
aux enseignants.

Mais c’est la marge des établisse-
ments qui suscite le plus de crispa-
tions : les lycées disposeront de 
12 heures hebdomadaires contre 
10,5 aujourd’hui en seconde, 
8 heures en première et en termi-
nale. Celles-ci devront contenir les 
heures d’accompagnement et 
d’orientation, les dédoublements 
de classe… Et peut-être les heures 
d’option, avance Claire Guéville, 
du SNES-FSU. Il pourrait donc être 
laissé au libre arbitre du proviseur 
d’ouvrir une option ou de dédou-
bler une classe. « On imagine bien 
qu’un lycée de centre-ville pourra 
ouvrir toutes les options qu’il veut, 
alors qu’un lycée difficile choisira 
en priorité de dédoubler une 
classe », assure Mme Guéville.

Pour le reste, la grille horaire n’a
guère varié depuis les premières 
esquisses : 3 heures d’histoire en 
première et en terminale (il n’y en 
avait plus que 2 h 30 en première 
puis 2 heures en terminale S), 
4 heures de français en première, 
4 heures de philosophie en termi-
nale. Ce nouveau tronc commun 
contient bien un « enseignement
scientifique », à raison de 2 heures 
par semaine, mais dont on ne con-
naît toujours pas le contenu.

Les chefs d’établissement – dont
les syndicats se déclarent favora-
bles à la réforme – auront la res-
ponsabilité de répartir les heures
entre les différentes disciplines 
qui composent deux des nou-
veaux enseignements dits « de 
spécialité » – « histoire-géogra-
phie, géopolitique et sciences poli-
tiques » et « littérature, humanités 
et philosophie ». Mais à raison de 
combien d’heures ? Dans un com-
muniqué, le 2 avril, les associa-
tions de professeurs d’histoire-

géographie (APHG), de sciences 
économiques et sociales (Apses), 
de philosophie (Appep) et de let-
tres (APL) posent la question et ré-
clament un arbitrage national. 
« On nous met en concurrence avec
les collègues de lettres tout en nous 
demandant de travailler avec eux »,
déplore Nicolas Franck, de l’Appep.
Sans compter qu’il leur faudra cor-
riger, ensemble, une épreuve com-
mune au baccalauréat.

Contexte favorable

« On a le sentiment d’avoir été 
trompés. Cette double spécialité 
lettres-philo vient nier la spécificité
de notre discipline », commente 
Nicolas Franck. Le sentiment est à
peu près le même du côté de l’as-
sociation des professeurs de SES,
selon le président de l’association
d’enseignants Erwan Le Nader :
« On nous demandera de corriger 
un exercice d’histoire-géo au bac. 
Mais est-ce qu’on demande aux 
profs de SVT de corriger de la physi-
que-chimie, et inversement ? »

« Le diable se niche dans les dé-
tails et les non-dits », avance une
source qui a suivi le projet de ré-
forme. Il semble qu’il n’y ait guère
de projet d’arrêté en soute concré-
tisant la liste nationale de binô-
mes d’enseignement évoquée par
M. Blanquer en conférence de
presse, en mars. « Il était question 
de binômes plus attractifs dans les 
lycées difficiles, pour étoffer leur
offre. On ne voit rien venir », re-
grette cette même source.

Et pourtant, ce « lycée Blanquer »
retoqué au niveau syndical n’a 
guère fait descendre la foule dans
la rue, en dépit des appels lancés
par le SNES notamment. Pour 
nombre d’observateurs du monde
scolaire, le contexte est plutôt fa-
vorable à la réforme.

Prochaines étapes : la remise en
jeu des programmes du lycée et la
répartition des moyens, établis-
sement par établissement. Du
côté des proviseurs, on espère 
aussi un positionnement plus
clair des acteurs de l’enseigne-
ment supérieur, pour que les élè-
ves puissent faire leur choix de 
spécialité « sans attendre et en
connaissance de cause », plaide 
Philippe Tournier, du SNPDEN-
UNSA. p

mattea battaglia

et violaine morin

CORRESPONDANCE
Une lettre de Sophia Chikirou
A la suite de l’article « Les débuts tumultueux 
du Média “insoumis” » (Le Monde du 4-5 mars), 
nous avons reçu de Sophia Chikirou, la présidente 
de la société l’Entreprise de presse-Le Média, 
le courrier suivant :

« Le Média compte aujourd’hui 18 145 socios 
membres de l’Association Le Média, laquelle dé-
tient l’Entreprise de presse-Le Média à 100 %. 
Les socios participent aux choix éditoriaux, ils 
émettent des critiques, sont force de proposition. 
Nous réaffirmons publiquement qu’il n’existe 
aucun lien de “subordination” du Média à un 
homme politique ou à La France insoumise. Le 
Média n’est pas un instrument de propagande.
S’agissant de Sophia Chikirou, elle n’a pas passé 
“quelques années aux côtés du libéral JMB [Jean-
Marie Bockel]”, mais seulement cinq mois. Pour 
rappel, Sophia Chikirou a passé dix ans au PS 
entre 1997 et 2007, cinq mois à la Gauche mo-
derne et dix ans à militer aux côtés de Jean-Luc 
Mélenchon, de Bernie Sanders, de Pablo Iglesias 
ou encore de Rafael Correa.
Ceci étant dit, nous souhaitons revenir sur trois 
informations inexactes : Sur la réponse à Emma-
nuel Macron sur l’annonce d’une loi visant à lut-
ter contre les fake news. Ce sont les journalistes 
entre eux qui ont eu un débat sur la réaction à 
avoir face aux propos du président sur les mé-
dias en ligne ; il n’y a eu aucune contrainte.
Sur le JT du 23 février 2018 et le départ de Cathe-

rine Kirpach. Elle était absente depuis le jeudi 
22 février pour raison médicale, sans rapport, 
donc, avec le JT du 23 février et Claude El Khal.
Sur l’information délivrée par Catherine Kirpach 
sur le Venezuela. Celle-ci était en effet fausse en 
raison d’une dépêche AFP erronée. L’AFP a re-
connu son erreur et a diffusé le jour même une 
dépêche rectificative. Le Média est le seul média 
à avoir publiquement corrigé une fausse infor-
mation. Enfin, nous contestons avec force les 
graves accusations faites au Média quant au 
non-respect du code du travail.
D’une part, Mme [Aude] Rossigneux a participé 
à l’aventure dès le mois de septembre 2017, 
comme d’autres bénévoles de l’Association Le 
Média à ce moment-là, en aidant à la campagne 
de levée de fonds pour le financement d’un nou-
veau média citoyen.
D’autre part, elle n’a jamais exercé le métier de 
journaliste pour notre compte entre septembre 
et décembre 2017. Il est important de préciser 
que l’Association Le Média, créée le 10 octo-
bre 2017, n’a eu aucun salarié ni aucune dépense. 
Son objet était la collecte de fonds et le finance-
ment d’un média. Dès que les fonds nécessaires 
ont été récoltés, l’entreprise de presse Le Média 
a été créée en vue de l’embauche des journalis-
tes. S’agissant de la manière dont Aude Rossi-
gneux a été informée de la fin de sa période d’es-
sai, votre article fait état d’un “procès” prenant 
place dans le sous-sol du Média. La réunion du 
19 février, qui a duré près de deux heures, s’est 
tenue, comme souvent, dans la cuisine autour 
de croissants, de café et de jus d’orange. Rien de 
très “solennel” donc. »
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La guerre discrète de 
la preuve numérique
Les éventuelles traces laissées sur la Toile par des victimes
ou des auteurs présumés de crimes ou de délits sont si 
difficiles d’accès que certaines enquêtes sont paralysées. 
Après les Etats-Unis, la Commission européenne doit 
présenter mardi 17 avril un texte accélérant les délais 
d’obtention de ces preuves chez les géants du Web

C’
est une bataille mécon-
nue, discrète, et pourtant
presque une « guerre »,
pour reprendre la for-
mule d’un magistrat spé-
cialisé. Au quotidien, elle

se joue dans l’ombre des bureaux des juges
d’instruction, des parquetiers, entre les murs
anonymes des services de police judiciaire.
Dossier par dossier, nom par nom, attentat 
après attentat, à coups de formulaires et de
demandes d’entraide pénale internationale. 
Au cœur de la bataille : l’accès à ce que les spé-
cialistes appellent « la preuve numérique ».
En clair, l’ensemble des traces éventuelle-
ment laissées sur Internet par toute victime 
ou auteur présumé d’un crime ou d’un délit :
adresses IP, mails, échanges WhatsApp, 
Snapchat, comptes Facebook ou Instagram.

A l’heure du tout-Internet, ces données
sont paradoxalement devenues très 
difficiles d’accès car jalousement conser-
vées par les opérateurs privés du Web, à 
commencer par les GAFA (Google, Apple, Fa-
cebook et Amazon). La justice évite de le
crier sur les toits, mais des pans entiers de la
lutte contre la délinquance (trafic de stupé-
fiants, criminalité organisée, etc.) sont
aujourd’hui malmenés faute de moyens. 
« De nombreuses enquêtes sont littéralement
paralysées, au point que parfois nous som-
mes dans une forme d’autocensure », ad-
met-on au parquet de Paris.

Le sujet est devenu si problématique qu’il
fait l’objet, depuis fin 2016, de négociations
au plus haut niveau, au croisement des cou-
loirs feutrés de la direction des affaires crimi-
nelles et des grâces, du ministère de l’inté-
rieur, de l’Elysée, et surtout des représenta-
tions diplomatiques de la France à Bruxelles 

et outre-Atlantique. Des négociations por-
tées dans le cadre d’un « dialogue stratégique
cyber » avec les Etats-Unis, piloté par l’ex-
porte-parole de l’Elysée David Martinon.

Trop longtemps, aux yeux de ces acteurs, le
rapport de force entre les opérateurs du Web
et la justice est resté défavorable à cette der-
nière, au nom de la protection de la vie pri-
vée. Une collaboration s’est bien développée 
du fait de la menace terroriste. Mais les pe-
santeurs de la législation américaine en ma-
tière d’entraide internationale ont souvent 
servi de paravent. Or à l’heure où les don-
nées sont en train de devenir les nouvelles 
reines des preuves, devant le culte de l’aveu 
et de l’ADN, le vent pourrait tourner.

Le 23 mars, à la surprise générale, le Sénat
américain a voté une loi dite Cloud Act. Elle 
ouvre la voie à une transmission simplifiée 
des données aux mains des plates-formes. 
Une condition à cela : la signature d’accords
bilatéraux avec les Etats volontaires. Une 
porte ouverte à tous les marchandages, se-
lon les détracteurs de cette loi. Le 17 avril, la 
Commission européenne a donc prévu de 
présenter sa contre-attaque dans le cadre
d’un plan de lutte contre le terrorisme. Un 
texte en réalité en préparation depuis deux 
ans, et qui devrait lui aussi ouvrir une brèche
dans la coopération judiciaire avec les GAFA.

Pressée par l’urgence terroriste, la France
jouera-t-elle la carte du bilatéral ? Ou s’en re-
mettra-t-elle au texte européen, malgré le 
risque d’enlisement – l’UE doit au préalable
obtenir l’accord des 28 Etats membres ? A ce 
stade, Paris n’a pas dévoilé sa position offi-
cielle. Les Vingt-Huit ont un an pour parve-
nir à un accord, les élections européennes 
ayant lieu en mai 2019. Une année de négo-
ciations sensibles s’ouvre donc, dans un con-
texte de changement de paradigme majeur à
l’égard des GAFA. Explications.

Des difficultés cornéliennes pour la jus-
tice A l’heure actuelle, si un magistrat fran-
çais ou les enquêteurs sous son autorité sou-
haitent obtenir des informations sur le 
compte Facebook (souscription, métadon-
nées et contenu) d’un candidat présumé au 
djihad par exemple, la voie classique est la 
demande d’entraide pénale internationale. 
Or ce système très lourd met sur sa route 
près d’une dizaine d’interlocuteurs.

La demande du juge français doit d’abord
passer le filtre du bureau de l’entraide pénale
du ministère de la justice. Sa requête est 
transmise à son homologue américain, la 
plupart des plates-formes Internet étant ba-
sées aux Etats-Unis. Puis la demande est exa-
minée par un procureur, qui doit lui-même 
la porter devant un juge indépendant. « Ce 
dernier ne connaît souvent rien au dossier,
mais il doit aller voir après l’opérateur Inter-
net qui n’a lui-même aucun délai pour répon-
dre », se désole un magistrat spécialisé.

Le dossier revient ensuite au FBI. Le princi-
pal service de police judiciaire aux Etats-
Unis est chargé de faire le tri dans les don-
nées afin de vérifier que l’opérateur Inter-
net n’a pas outrepassé la requête. « Mais
seulement six personnes se consacrent à
cette charge et elles n’ont pas toujours les
compétences pour traduire dans une autre 
langue que l’anglais. Il y a souvent des er-
reurs d’appréciation », poursuit-il. C’est seu-
lement au terme de ce parcours, après être
repassé par les ministères de la justice amé-
ricain et français qu’un éventuel CD-ROM 
revient sur le bureau du juge. 

Les enquêteurs français peuvent par ailleurs
adresser des requêtes directes aux opéra-
teurs. Mais celles-ci ne peuvent viser que cer-
taines informations (les métadonnées). « L’ab-
sence de réponse n’a pas à être motivée et l’uti-
lisateur peut être prévenu que la justice s’inté-
resse à lui… », ajoute Youssef Badr, porte-
parole du ministère de la justice, à Paris.

Ce que dit le « Cloud Act » Le texte adopté le
23 mars par le Congrès américain après des 
mois d’hésitations et différents avatars juri-
diques, a surpris tout le monde. A tel point
qu’à la veille des débats, les diplomates fran-
çais redoutaient un nouvel échec.

Outre simplifier les échanges entre GAFA
et autorités judiciaires des pays tiers, ce texte
solutionne l’accès aux données stockées 
dans les Cloud. Jusque-là, le sort de ces don-
nées faisait l’objet d’un casus belli. Les GAFA 
s’abritaient derrière la décentralisation de
leurs lieux de stockage – en Irlande par
exemple pour Microsoft – pour refuser
l’échange d’informations.

Le Cloud Act vaut toutefois uniquement
pour les enquêtes judiciaires, pas pour les
enquêtes administratives (relevant du ren-
seignement), qui ont leurs propres règles. 
Très encadré, il ne pourra concerner que
des serious crimes (terrorisme, criminalité
organisée, etc.). Et tout accord bilatéral
signé ne permettra pas à un pays tiers de de-
mander des données sur un ressortissant
américain ou des individus résidant sur le 
sol américain.

Le Royaume-Uni devrait être le premier
pays à signer un tel accord. Des négociations
sont sur le point d’aboutir. De sa pertinence 
devrait en partie découler la position fran-
çaise. Car si la France s’engage dans cette
voie, il lui faudra passer outre la règle de la
compétence partagée sur la sécurité natio-
nale. En principe, un Etat membre ne peut
faire évoluer seul sa législation en la matière
si l’UE a décidé d’exercer sa compétence. Un
chemin étroit qui divise les juristes.

Ce que doit proposer la Commission euro-
péenne Le texte que doit proposer la Com-
mission, le 17 avril, est une réponse directe
au Cloud Act. Ce dernier interdit en effet 
toute signature d’un accord bilatéral avec 
une structure comme l’Union européenne. 
Celle-ci n’est pas nommée, mais elle est clai-
rement visée. Parmi les arguments avancés 
en sous-main par les Américains, la montée 
des populismes dans certains Etats mem-
bres. Des pays avec lesquels sa diplomatie a
beau jeu de plaider qu’elle n’a aucune envie 
de forcer ses géants du Web à coopérer.

A l’instar du Cloud Act, la Commission sou-
haite donner les moyens aux autorités judi-
ciaires européennes d’obtenir des preuves
électroniques dans des délais drastiquement
raccourcis. Principale différence mise en
avant selon elle : les « garanties »  autour de
ces accès. Fournisseurs, Etats membres et 
même personnes visées auront tous des

possibilités de recours en cas de désaccord. 
Des garanties destinées à rassurer le Parle-
ment et une partie des opinions européen-
nes, très sensibles à la protection des don-
nées. « Des mécanismes clairs seront établis 
pour empêcher les abus », défend-on à la
Commission. Avec le « risque de ne pas être à 
la mesure des enjeux opérationnels et de con-
sidérablement amoindrir la portée du texte », 
s’inquiète un observateur avisé.

Un espoir pour des dossiers de terro-
risme en souffrance Que ce soit le Cloud 
Act ou le texte de la Commission, ils présen-
tent un espoir pour beaucoup de dossiers en
souffrance. Notamment ceux de terrorisme,
où les prévenus prennent un soin particu-
lier à dissimuler leurs préparatifs. Le par-
quet de Paris ne communique pas de chiffre
sur ces affaires en péril. Mais les difficultés 
se devinent en creux du rallongement des
durées d’enquête, de la correctionnalisation
des affaires initialement ouvertes avec une
qualification criminelle – ou tout simple-
ment au regard des peines prononcées, pas
toujours très élevées.

Or en matière de terrorisme, l’exploitation
des téléphones et des comptes sur les ré-
seaux sociaux est souvent le seul moyen
dont dispose la justice pour étayer ses char-
ges. Selon nos informations, une demande
d’entraide concernant un individu soup-
çonné d’avoir eu un rôle de commanditaire 
dans l’un des attentats les plus meurtriers de
ces dernières années en France est en attente
de réponse depuis… mars 2017. Malgré les 
soupçons qui pèsent sur ce « revenant » de 
Syrie incarcéré, il pourrait de facto échapper 
à une condamnation lourde.

Même chose dans le dossier de Magnan-
ville (Yvelines). La justice tente désespéré-
ment de savoir avec qui Larossi Abballa – le
djihadiste qui a tué un policier et sa compa-
gne – a été en contact avant de passer à l’acte
en juin 2016. Plusieurs noms de suspects ont
été envoyés aux GAFA : « Il nous a été ré-
pondu qu’il n’y avait pas assez de liens directs 
entre l’auteur principal et ces personnes pour 
qu’un accès à leurs comptes soit accordé », dé-
plore cette source. Deux des trois prévenus 
du dossier sont aujourd’hui sous contrôle 
judiciaire dans l’attente du procès.

« Cause probable » et marchandages Au
cœur des réticences américaines, le concept 
de « cause probable ». En clair, « l’injonction 
d’être quasiment certain que le compte Gmail
auquel il est par exemple demandé d’accéder, 
contient bien la preuve du crime ou du délit 
recherché », tente d’expliquer un enquêteur. 
Une gageure. La justice américaine est aussi
confrontée à ce concept de la cause probable,
mais les barrières procédurales sont bien
moins lourdes. « Le souci, c’est que cette si-
tuation nous expose à tous les marchanda-
ges, abonde le même enquêteur. C’est régu-
lièrement “file-moi ta procédure et je te filerai
ta preuve électronique” ! »

TROIS ANS APRÈS 
LES FAITS, UN DOSSIER 

DE DISPARITION 
D’ENFANT EST 

TOUJOURS ENLISÉ, 
FAUTE DE RÉPONSE 

DE SNAPCHAT

C R I M I N A L I T É

c’est un service qui fêtera son 
premier anniversaire le 24 avril :
l’Agence nationale des techniques 
d’enquêtes numériques judiciaires 
(Antenj). Son nom n’est pas encore
très connu, ses missions sont sen-
sibles, en partie classifiées. Mais 
avec l’explosion du numérique
dans les procédures judiciaires, son
rôle est appelé à croître.

Logée place Vendôme, au sein du
ministère de la justice, et dirigée 
par l’ancien directeur adjoint de ca-
binet de Bernard Cazeneuve au mi-
nistère de l’intérieur, Damien Mar-
tinelli, l’Antenj gère principalement
l’ensemble des écoutes téléphoni-
ques diligentées en France. Une 
mission délicate qui passe par le pi-
lotage à distance d’un outil long-
temps controversé, onéreux, mais 
en phase de transformation pro-
fonde pour plus de rationalité : la 
plate-forme nationale des intercep-
tions judiciaires (PNIJ). Outre les 
appels, plus de 1 million de SMS 
transitent chaque semaine par 
cette PNIJ hébergée chez Thales, et 
de plus en plus de data Internet.

Le temps de réponse à une de-
mande d’interception – autrefois 
de plusieurs heures ou jours – est 
de moins de trois minutes. Désor-
mais, juges ou enquêteurs peuvent 
se connecter à la plate-forme de-
puis n’importe quel poste de travail
habilité en France ou encore tra-
vailler en cosaisine. Par ailleurs, des
améliorations sont en cours pour
accroître la possibilité de recevoir 
des alertes sept jours sur sept sur 
téléphone afin d’être informé des
avancées de l’enquête, ou écouter à 
distance des interceptions en 
temps réel. Le tout avec une traça-
bilité minutieuse.

Comité de contrôle

Alors que la bataille de la « preuve 
numérique » fait rage, l’Antenj a 
aussi la lourde tâche de gérer le stoc-
kage sur le long terme de ces preu-
ves devenues si précieuses. Une 
sorte de « rôle de gardien des scel-
lés », comme le résume M. Marti-
nelli. Ces « scellés » d’un nouveau 
genre ne doivent souffrir d’aucune 
altération tout en étant consulta-

bles par les parties habilitées du dos-
sier (magistrats, enquêteurs, avo-
cats de la défense, parties civiles).

Le rôle de l’Antenj est plus généra-
lement de fournir les moyens aux 
juges – et enquêteurs sous leur
autorité – de ne pas voir leurs inves-
tigations entravées par les évolu-
tions technologiques. Début 2018, 
l’Agence a rendu possible la capta-
tion de MMS, méthode jusque-là ré-
servée au renseignement. Charge à 
l’Antenj de rendre aussi opération-
nelles, à la meilleure échelle possi-
ble, les nouvelles techniques oc-
troyées par les lois adoptées depuis 
2015 en raison de la menace terro-
riste. En particulier la géolocalisa-
tion, la captation des données In-
ternet en temps réel et le déchiffre-
ment des données cryptées.

La PNIJ est dotée à ce titre d’un co-
mité de contrôle composé de per-
sonnalités qualifiées. Sa vigilance 
est relativement poussée, puisqu’il 
se réunit en moyenne tous les mois,
et sa mission première est juste-
ment la protection des données. p

m. u. et e. v.

Une nouvelle agence au cœur des enquêtes numériques

LEXIQUE

Quand les opérateurs du Web accep-
tent de coopérer, ils peuvent transmet-
tre trois types de données :

DONNÉES DE SOUSCRIPTION
Nom, prénom, date et lieu de naissance
du titulaire d’un abonnement, adresse, 
durée de l’abonnement, ou encore l’ap-
pareil utilisé.

DONNÉES DE CONNEXION 
OU MÉTADONNÉES
Celles concernant le trafic de l’utilisa-
teur (heure et durée des appels, numé-
ros des correspondants), ou celles con-
cernant sa localisation (coordonnées 
spatiales enregistrées lorsque le télé-
phone est utilisé).

DONNÉES DE CONTENU
Des messages vocaux, des textos, des 
vidéos, des photos échangées, voire 
des e-mails. Si le Cloud Act se trans-
forme en accord bilatéral ou si la propo-
sition de la Commission est votée par 
les Etats membres, le but de la justice 
est d’avoir plus facilement accès à cette 
troisième catégorie, considérée comme 
la plus essentielle, mais actuellement 
seulement délivrée au compte-gouttes.

▶▶▶
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Au quotidien, un vrai 
casse-tête pour les enquêteurs
L’entraide pénale internationale est un outil de justice très lourd 
qui dépend de la bonne volonté des entreprises

M ener à bien une en-
quête judiciaire à
l’heure du tout-numé-

rique est devenu au quotidien un 
véritable casse-tête pour nombre
d’enquêteurs. Un terrain miné sur
lequel sont en première ligne gen-
darmes et policiers en tant que 
bras opérationnel de la justice. 
« Aujourd’hui, il y a un aspect nu-
mérique dans 100 % des enquêtes 
pour terrorisme, 100 % des enquê-
tes criminelles et 100 % des enquê-
tes pour homicide », relève l’un 
d’entre eux. Or pour espérer tra-
vailler sur l’environnement nu-
mérique d’une victime ou d’un 
coupable présumé (échanges de
mails, post sur Facebook, Insta-
gram, etc.), ils se retrouvent con-
frontés, comme les magistrats, 
aux aléas du secteur privé.

Depuis janvier 2015 et les atten-
tats à Paris, les relations entre les
géants américains du Web et les 
autorités françaises se sont nette-
ment améliorées. Chez les opéra-
teurs et au ministère de l’inté-
rieur, on souligne à ce titre l’ap-
port du Groupe de contact perma-
nent (GCP) : une réunion régulière
entre entreprises et autorités qui a
mis de l’huile dans les rouages, 
notamment en permettant aux 
services de police et de gendarme-
rie de mieux formuler leurs re-
quêtes. Mais l’avis diffère lorsque 
la même question est posée aux
enquêteurs en prise directe avec le
terrain. « Tout le monde se fait des 
sourires, mais quand tu présentes 
une requête directe, il n’y a plus per-
sonne », tranche un participant ré-
gulier aux réunions du GCP.

Nœuds d’adresses

Actuellement, l’entraide pénale in-
ternationale est le principal outil 
de la justice pour accéder à des 
données stockées chez les opéra-
teurs. Une procédure particulière-
ment lourde, elle-même dépen-
dante de la bonne volonté des en-
treprises dont la coopération varie
selon le type d’affaire. Pour con-
tourner ce formalisme, les enquê-
teurs disposent donc d’un outil à 
eux, plus léger, dont l’usage a pres-
que pris le pas sur l’entraide pénale
avec certains opérateurs : la « re-
quête pénale directe ». Il s’agit en 
clair de solliciter poliment par 
courrier à en-tête l’opérateur déte-
nant les données recherchées. 
Une technique validée au grand 
soulagement des enquêteurs par 
la Cour de cassation en 2013 : dans 
le cadre d’une enquête pour do-
page visant le mari et entraîneur 

de la cycliste multimédaillée Jean-
nie Longo, les enquêteurs avaient 
requis auprès de Google de nom-
breuses informations liées à un 
compte Gmail. Une technique va-
lidée donc par la plus haute ins-
tance judiciaire.

Mais ces requêtes directes ont
leurs limites. Elles obligent poli-
ciers et gendarmes à dévoiler de 
nombreux aspects de leurs inves-
tigations pour convaincre leur in-
terlocuteur, sans garantie de résul-
tat. De plus, rien ne force les entre-
prises à répondre à ces demandes, 
qui sont des sortes de recours gra-
cieux. Les enquêteurs se heurtent 
souvent à ce qu’une source bien 
informée décrit comme « la versa-
tilité des acteurs, français y com-
pris ». Policiers et gendarmes font 
ainsi souvent face à des interlocu-
teurs muets, quand bien même 
l’entreprise aurait, quelques mois 
auparavant, répondu à une de-
mande similaire. Et si réponse il y 
a, les délais peuvent varier de quel-
ques heures à plusieurs semaines.

Ainsi, un enquêteur raconte
avoir une fois contacté un héber-
geur en Islande et s’être entendu 
répondre par le dirigeant de l’en-
treprise qu’il devait passer par l’en-
traide pénale internationale, lon-
gue et complexe. Quelques heures 
plus tard, son téléphone sonnait : 
au bout du fil, un employé de l’en-
treprise islandaise, choqué par le
refus de son patron, se proposait 
de lui donner lui-même les don-
nées réclamées.

Autre exemple : YouTube fournit
régulièrement aux enquêteurs 
français l’historique des con-
nexions d’un compte sur leur ser-
vice. Mais il ne s’exécute que si les 
adresses IP [l’identification de con-
nexion d’un appareil connecté à In-
ternet] sont enregistrées en Eu-
rope, sans explication sur la base 
légale retenue pour ce choix. De 
même, certains réseaux sociaux, 
notamment Facebook, ne répon-
dent aux requêtes gracieuses que 
lorsque leurs services ont été di-
rectement utilisés pour commet-
tre le crime ou le délit visé par l’en-

quête. Le problème concerne tou-
tefois aussi les opérateurs de télé-
com français, pas toujours plus 
aidants. Ces dernières années et à 
des fins de gestion technique du 
réseau, des dispositifs permettant 
à plusieurs abonnés de partager 
une même adresse IP ont été dé-
ployés. Chez certains opérateurs, 
plusieurs milliers d’abonnés mo-
bile se partagent donc une poi-
gnée d’adresses IP. Or cette der-
nière est souvent la seule trace de 
l’activité numérique d’un suspect 
et constitue à ce titre la clé de voûte
de nombreuses investigations… 
Un cauchemar pour les enquê-
teurs. Tous les opérateurs ne met-
tent pas la même bonne volonté 
pour aider policiers et gendarmes 
à démêler ces nœuds d’adresses.

Gandi, emblématique

Le cas de l’hébergeur et vendeur 
de nom de domaines Internet 
français Gandi est emblématique. 
Après requête judiciaire, Gandi 
met en effet à disposition des en-
quêteurs de nombreuses données
utilisées pour enregistrer un nom
de domaine. Mais selon un docu-
ment que Le Monde a pu consul-
ter, cette entreprise française ren-
voie les enquêteurs à sa filiale 
luxembourgeoise pour tout ce qui
touche aux données de paiement,
pourtant cruciales car beaucoup 
plus difficiles, elles, à falsifier. Or 
obtenir des données de cette 
même filiale, impose de facto de 
passer par le lourd mécanisme du 
traité d’assistance mutuelle entre
la France et le Grand-Duché…

Sollicité, Gandi explique passer
par sa filiale pour « facturer et con-
tractualiser » ses clients euro-
péens et être « légalement tenu » 
d’y rediriger les enquêteurs. « Il ne 
s’agit donc pas de renvoyer l’ensem-
ble des procédures vers une entité 
étrangère », d’après elle. En 2015, 
lors d’une nouvelle loi adoptée en 
France sur le renseignement, l’en-
treprise avait annoncé réfléchir à 
accélérer son développement au 
Luxembourg pour se mettre à 
l’abri. Mais le passage obligatoire 
par cette filiale serait antérieur de 
plusieurs années, selon Gandi.

Pour contourner toutes ces diffi-
cultés, il reste toujours aux enquê-
teurs en judiciaire le recours à l’en-
quête sous pseudonyme. Mais cel-
le-ci est limitée à certains domai-
nes criminels et est surtout utile 
pour démanteler des réseaux, pas 
pour enquêter a posteriori sur des 
faits commis. p

m. u. et é. v.

Magistrat français

Ministère de la justice français
Bureau de l’entraide pénale

Ministère de la justice
américain

Procureur américain

Juge indépendant 
américain
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Le parquet (dans le cadre 
d’une enquête préliminaire) 
ou le juge d’instruction
(dans le cadre d’une information 
judiciaire) formule une demande 
d’entraide pénale internationale 

pour demander des : pour demander des : 

Nouvelle agence qui gère notamment les écoutes téléphoniques. 
Elle déchi�re éventuellement les données fournies par les opérateurs privés 
et conserve sous scellés ces preuves numériques.

SYSTÈME DE REQUÊTE DIRECTE?

transmet la demande

transmet la demande

porte la demande devant

sollicite 

sollicite sollicite 

En cas de réponse positive, ils transmettent les données

transmet les données

Un bureau de seulement six personnes 
fait le tri dans les données mises à disposition 
par les opérateurs à destination 
de la justice étrangère.

FBI

Il reçoit un CD-Rom avec les informations 
fournies par les opérateurs. Si elles sont
incomplètes ou non pertinentes, aucun recours
n’est possible.

Magistrat français

LA PREUVE NUMÉRIQUE
Le parcours du combattant de la justice française pour obtenir 
des données personnelles auprès des opérateurs privés du Web

Dans le cas d’un attentat, d’un crime ou d’un délit, les magistrats et les enquêteurs peuvent avoir besoin 
d’accéder aux données laissées sur la Toile par les victimes ou les auteurs présumés, pour faire avancer l’enquête.

1 Enquêteur français
La police ou la gendarmerie
s’adresse directement aux
opérateurs du Web, aussi 
bien étrangers (notamment 
américains) que français 
(Orange, Free, etc.)

1

2

3

3

4

5

Opérateurs privés du Web américains
Le taux de réponse est très variable. Les opérateurs ne sont pas obligés 
de répondre ni tenus de respecter un quelconque délai.

26
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livre les données

transmet les données

transmission des données

transmet les données

10 MOIS
durée moyenne
de la procédure

ENTRAIDE PÉNALE INTERNATIONALE

Ministère de la justice 
américain
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Ministère de la justice français9
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Enquêteur français11

Agence nationale des techniques 
d’enquêtes numériques judiciaires (Antenj)

412

PROCÈS513

POLICE

Données de souscription (date d’ouverture 
du compte, identité du titulaire, etc.)

Métadonnées (localisation de l’utilisateur,
data de trafic, etc.)

Données de souscription (date d’ouverture 
du compte, identité du titulaire, etc.)

Métadonnées (localisation de l’utilisateur,
data de trafic, etc.)

Données de contenu (messages vocaux, 
vidéos, e-mails, etc.) : les plus dures à obtenir 

POLICE POLICE

Un enjeu pour les victimes La dif-
ficulté d’accès aux preuves numériques est 
enfin un souci pour les victimes et leurs pro-
ches, estime la justice. Au-delà du terro-
risme, la plupart des demandes d’entraide
auprès des GAFA concernent des gens ordi-
naires morts ou disparus. Or dans ces affai-
res, comme en matière de sécurité nationale,
la justice n’a de chances d’être efficace que si 
les délais sont courts. Mais il faut en 
moyenne dix mois pour une réponse des 
opérateurs. 

Trois ans après les faits, un dossier de dispa-
rition d’enfant est ainsi toujours enlisé, faute
de réponse de Snapchat. « Les adolescents 
sont tous sur ce type de réseau aujourd’hui, 
c’est important de pouvoir travailler vite sur
leur environnement », pointe une magistrate, 
étonnée que les associations de victimes ne 
se mobilisent pas plus sur ce sujet.

La position des GAFA et la question de la
protection des données Même si aux yeux
du parquet de Paris, très mobilisé sur le su-
jet, le comportement des opérateurs du
Web demeure trop « disparate », les GAFA, 
eux, se disent officiellement satisfaits du 
Cloud Act. « Ils y ont même beaucoup
œuvré », assure une source diplomatique
française. Le caractère chaotique de l’en-

traide pénale est très inconfortable pour 
eux, estime-t-elle. Encore plus dans la tour-
mente actuelle, où les enjeux d’image ont 
pris une importance cruciale.

« La surveillance massive des citoyens n’a
aucun intérêt pour nous, nous n’avons rien à 
voir avec Snowden !, veut rassurer une source
judiciaire. Le renseignement vise à prévenir 
des crimes, nous on se situe après leur com-
mission pour œuvrer à leur répression. On est 
là pour rechercher des données spécifiques,
dans des démocraties, sous le contrôle de ju-
ges indépendants. » Les données récoltées
sont uniquement versées au dossier judi-
ciaire, lui-même seulement accessible aux 
juges chargés de l’enquête, aux avocats, puis 
au tribunal lors du procès.

Enfin, que ce soit le Cloud Act ou la proposi-
tion de la Commission européenne, aucun 
des deux textes ouverts aux négociations ne
contraint les opérateurs à fournir des don-
nées déchiffrées donc à insérer des bac-
kdoors (« accès privilégié ») au profit des 
autorités. La charge revient aux techniciens 
des autorités judiciaires concernées. A eux
de tenter de les mettre au clair le cas échéant,
comme l’autorise depuis peu la loi française.
Un autre défi. p

martin untersinger

et élise vincent

RIEN NE FORCE 
LES ENTREPRISES 
À RÉPONDRE AUX 

REQUÊTES DIRECTES, 
QUI SONT DES SORTES 
DE RECOURS GRACIEUX

▶▶▶
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nicolas bourcier

montréal, fort st. john, prince george,

vancouver - envoyé spécial

C’
est une longue coulée
d’asphalte bordée de vil-
lages et de forêts grises,
un tronçon de 700 kilo-
mètres de l’autoroute 16,
qui sinue le long de hau-

tes collines sous un ciel rétréci. En Colombie-
Britannique, province de l’extrême ouest ca-
nadien, entre les villes de Prince George et 
Prince Rupert, les grands espaces sont à 
peine perturbés par une poussive procession
de poids lourds. Sur le bas-côté, des croix et 
quelques bougies. Des photos aussi, avec des 
messages posés à même la neige. Plus loin, 
un premier panneau avec la photo d’une
jeune femme au sourire éclatant. Madison 
« Maddy » Scott. Elle n’a plus donné de nou-
velles depuis 2011. Elle avait 20 ans, et portait 
un petit oiseau tatoué sur l’avant-bras.

Maddy est l’une des 46 femmes disparues
ou assassinées, depuis 1969, le long de cette 
« autoroute des larmes », comme les riverains 
l’ont surnommée. Des victimes jeunes dans 
leur très grande majorité ; les trois quarts 
d’entre elles étaient adolescentes. Autochto-
nes aussi, ou indigenous, « indigènes » en an-
glais, comme on dit ici, pour se référer à la fois
aux Amérindiens, aux Inuits et aux Métis. 
« C’est dangereux d’être une femme ici, surtout 
une femme autochtone », souffle Brenda Wil-
son. Cette Indienne Sekani, à la voix basse et
lente, emplie de colère contenue, dirige de-
puis une dizaine d’années une association
d’aide et de prévention contre la violence faite
aux femmes de la région. Elle-même a perdu 
sa sœur Ramona, un soir de juin 1994. Elle 
était partie rejoindre ses amis pour assister à 
un spectacle de danse. Son corps a été re-
trouvé dix mois plus tard, dans les bois, à quel-
ques mètres de l’autoroute. Elle avait 16 ans.

PLUS DE LARMES QUE D’ENCRE

Comme la majorité des disparitions et des 
meurtres, l’assassinat de Ramona n’a pas été
élucidé. « On aurait dit qu’une chape de si-
lence s’était abattue sur le sort de ces filles », se
souvient Brenda Wilson. A l’époque, la fai-
blesse de la couverture médiatique a même
incité plusieurs observateurs à dire que les 

larmes avaient plus coulé que l’encre. Il a
fallu qu’une jeune femme non autochtone
de 26 ans, Nicole Hoar, disparaisse le long de 
cette même autoroute, en 2002, pour que le 
public découvre progressivement l’ampleur 
du phénomène.

Deux ans plus tard, un rapport d’Amnesty
International, intitulé « Sœurs volées », lève le 
voile sur les violences subies par les filles et 
femmes autochtones. Pour la première fois, 
cette tragédie nationale est exposée au public :
l’« autoroute des larmes » n’apparaît plus que 
comme une partie émergée d’un immense 
iceberg. Le document dénonce des « menaces 
omniprésentes et généralisées ». Avec force dé-
tails et multitude d’exemples, déclinés sur une
trentaine de pages, il jette une lumière crue 
sur l’« isolement et la marginalisation sociale » 
des femmes autochtones au Canada, sur le ra-
cisme, le sexisme, les « préjudices culturels », la 
« discrimination systémique » et la « violence de
genre » qu’elles subissent. Sur les négligences, 
aussi, dont se sont rendues coupables les auto-
rités. Contre toute attente, le Canada, à la tradi-
tion de tolérance et de consensus social, ren-
voie soudainement l’image d’un pays en proie
à une vague d’assassinats et de violences mi-
sogynes insoupçonnée.

A Vancouver, l’enquête d’Amnesty révèle
que parmi les 60 femmes considérées 
comme disparues du Downtown Eastside,
quartier miséreux et délabré de la ville, beau-
coup sont autochtones. A Edmonton, dans 
l’Alberta, les dossiers de 18 meurtres inexpli-
qués de femmes laissent apparaître, là en-
core, une part disproportionnée d’autochto-
nes. Des dizaines d’autres affaires sont recen-
sées à Winnipeg, dans le Manitoba. Ailleurs, à
l’ouest, au centre du pays, à l’est, dans les ré-
serves amérindiennes, et en dehors aussi,
dans l’Ontario, et au Québec.

En 2013, l’ONG Human Rights Watch publie
une enquête sur les abus policiers et les lacu-
nes dans la protection des femmes et filles
autochtones dans le nord de la Colombie-
Britannique. Les chercheurs sont frappés par
« la crainte de la police exprimée par les fem-
mes interrogées, réaction comparable à celles
de communautés qui sortent d’un conflit ou 
d’une période de transition, telles que l’Irak,
où les forces de sécurité ont joué un rôle essen-
tiel dans les violences d’Etat et l’application de
politiques autoritaires ». Certains témoigna-
ges évoquent des violences physiques, voire 

des viols, accompagnés d’insultes racistes et 
sexistes des forces de l’ordre à leur égard. De
quoi nourrir une réticence à se rendre au 
poste de police en cas d’agression.

Il faut attendre le début de l’année suivante
pour que la gendarmerie royale du Canada 
(GRC) rende public un rapport sur les femmes
autochtones disparues ou assassinées. Enfin, 
la police publie ses propres chiffres. Et ils sont
vertigineux, bien plus élevés que toutes les 
estimations diffusées jusqu’alors. Selon le
rapport, 1 181 femmes autochtones ont dis-
paru ou ont été assassinées entre 1980 et 
2012. Ainsi, en 2012, ces crimes correspon-
dent à près d’un quart des homicides de fem-
mes, alors que les autochtones ne représen-
tent que 4,9 % des femmes vivant au Canada. 
Proportionnellement, le nombre d’autochto-
nes assassinées ou disparues équivaudrait à
7 000 Québécoises ou 55 000 femmes fran-
çaises. Un abîme, au sens propre comme au 
figuré. Au début des années 1980, précise le
document, les femmes autochtones ne repré-
sentaient que 8 % des victimes.

Le nombre de meurtres de femmes diminue
au Canada, observe sobrement la GRC, sauf 
lorsqu’il concerne les minorités indigènes.
D’après ces statistiques effarantes, les filles et 
femmes amérindiennes, métisses et inuites
courent sept fois plus de risques de mourir as-
sassinées que les femmes non autochtones. 
Elles ont également trois fois plus de risques 
d’être victimes de violences. Rien que dans la 
province du Saskatchewan, 60 % des femmes 
disparues sont autochtones, alors qu’elles ne 
représentent que 6 % de la population. 
« Compte tenu du nombre relativement peu 
élevé d’autochtones dans la population cana-
dienne (1 million sur 34 millions d’habitants), et
du faible taux de criminalité violente au Ca-
nada, ces chiffres sont véritablement effroya-
bles », dénonce Amnesty International.

A la suite de la publication du rapport de la
GRC, les critiques fusent, considérant notam-
ment que les causes de ces violences n’ont
pas été assez analysées – le texte ne les ef-
fleure qu’avec prudence. « Il n’y a pas assez de
données sur les femmes autochtones portées 
disparues pour tirer des conclusions fiables sur
les facteurs de risque contribuant à leur dispa-
rition », indique le document, comme pour
éviter d’entrer sur un terrain politiquement 
délicat. Le texte suggère toutefois un type
d’environnement criminogène et violent 
dans lequel évoluent les femmes autochto-
nes assassinées. Plus souvent que pour les
victimes non autochtones, les infractions as-
sociées aux meurtres sont des agressions 
sexuelles. Leurs meurtriers sont aussi beau-
coup plus nombreux à avoir consommé de 
l’alcool ou une drogue au moment du crime, 
et à avoir déjà commis des infractions avec
violence. L’expression d’une impunité, en 
quelque sorte.

Des commissions d’enquête sont mises en
place. Les associations de femmes autochto-
nes, présentes sur le terrain bien avant la pu-
blication du rapport, redoublent d’effort 
pour se faire entendre. Un hashtag est créé,
#MMIW (Missing and Murdered Indigenous 

Women). Des rassemblements et marches 
« en mémoire » des « sœurs disparues » se
multiplient un peu partout sur le territoire. 
De nouvelles pétitions sont lancées, des avis
de recherche réimprimés. En septem-
bre 2014, cédant à une forte pression médiati-
que consécutive à l’assassinat de la jeune 
Tina Fontaine, 15 ans, retrouvée morte dans 
la rivière Rouge, à Winnipeg, le gouverne-
ment fédéral publie un « plan d’action pour 
répondre à la violence familiale et aux crimes 
violents contre les filles et femmes autochto-
nes ». Il consacre 25 millions de dollars cana-
diens (16,1 millions d’euros) au soutien aux 
familles, mais reste silencieux sur les causes
profondes de la tragédie.

« Les femmes autochtones disparues ou as-
sassinées ne sont pas victimes de faits divers, 
mais bien d’un drame collectif auquel le pays re-
fuse de se confronter », insiste la militante 
autochtone Brenda Wilson, à la tête de son as-
sociation. Comme d’autres observateurs lo-
caux, elle évoque pêle-mêle l’héritage du colo-
nialisme, la culture machiste et violente de ce
pays de pionniers, le mépris du gouvernement
et des intérêts privés pour les traités et les terri-
toires autochtones, l’insécurité économique, 
la pauvreté et le délitement social qui caracté-
risent les réserves. Le manque de subsides fé-
déraux, le nombre insuffisant de foyers d’ac-
cueil et la nécessité d’une police plus atten-
tive… « Tout est inextricablement lié », dit-elle.

Selon plusieurs études, près de 70 % des
meurtriers de femmes autochtones étaient
connus de leurs victimes : membres de la fa-
mille, proches, habitants du quartier ou de la 
communauté. Les autres sont des hommes 
venus d’ailleurs, jeunes et moins jeunes, par-
fois des travailleurs temporaires dans le sec-
teur lucratif mais rude de l’industrie pétro-
lière, gazière, ou minière. Des récidivistes, des
pervers sexuels. Des tueurs en série, aussi.

NÉGLIGENCE GOUVERNEMENTALE

Pour la journaliste française Emmanuelle
Walter, installée à Montréal, l’identité autoch-
tone apparaît « comme étant à la fois un des
facteurs de vulnérabilité et la cause même de 
toutes ces vulnérabilités ». Dans son livre, ma-
gistral et bouleversant, Sœurs volées. Enquête 
sur un féminicide au Canada (éd. Lux, 2014), 
elle ajoute : « Quand des femmes meurent par 
centaines pour l’unique raison qu’elles sont des
femmes et que la violence qui s’exerce contre 
elles n’est pas seulement le fait de leurs assas-
sins mais aussi d’un système ; lorsque cette vio-
lence relève aussi de la négligence gouverne-
mentale, on appelle ça un féminicide. »

Le mot est lâché. Il renvoie aux assassinats
sordides et répétés en Amérique latine, à Ciu-
dad Juarez en particulier, cette ville mexicaine
à la frontière des Etats-Unis, où les meurtres 
non résolus de centaines de femmes avaient 
poussé, au début des années 2000, les écri-
vains et journalistes Roberto Bolaño (dans 
son roman posthume 2666) et Sergio Gonza-
lez Rodriguez (Des os dans le désert) à décrire 
l’horreur. A Montréal, Emmanuelle Walter 
écrit : « Voici maintenant l’angle mort d’un
pays prospère. C’est le point d’interrogation qui

MADDY SCOTT
EST L’UNE

DES 46 FEMMES 
DISPARUES OU 
ASSASSINÉES, 
DEPUIS 1969,

LE LONG DE CETTE 
« AUTOROUTE DES 
LARMES », COMME 

LES RIVERAINS 
L’ONT SURNOMMÉE

Canada
Le drame 

occulté
du féminicide 

autochtone
De longues années et plusieurs rapports

d’Amnesty International et de Human Rights Watch 
sur les disparitions et assassinats dont sont victimes 

les femmes et les filles amérindiennes auront
 été nécessaires pour que le gouvernement accepte 

d’ouvrir une commission d’enquête



0123
DIMANCHE 15 - LUNDI 16 AVRIL 2018 géopolitique | 13

« LES POLICIERS 
SONT ARRIVÉS,
ET ILS ONT CRU

QUE C’ÉTAIT UN FEU 
D’ORDURES. JOYCE 
CARDINAL, 16 ANS, 

A ÉTÉ LAISSÉE POUR 
MORTE, LÀ »

CONNIE GREYEYES

cousine de Joyce 

vrille l’estomac des mères, des pères, des frères, 
des sœurs et des cousins ; les familles se débat-
tent, enquêtent parfois en lieu et place des poli-
ciers, protestent contre le peu d’attention qui 
leur est accordé, mais leurs cris sont comme ab-
sorbés par un Canada ouaté, feutré, qui s’ac-
commode de la misère des autochtones. »

En août 2016, le premier ministre libéral, Jus-
tin Trudeau, élu l’année précédente après une 
décennie de gouvernement conservateur, 
crée une commission d’enquête nationale sur
les femmes disparues. Il en avait fait une pro-
messe électorale. Des cinq commissaires dési-
gnés par le gouvernement, il n’en reste 
aujourd’hui que quatre. Les enquêteurs ont 
demandé que les travaux, initialement prévus
pour une durée de deux ans, se poursuivent
deux années supplémentaires. Fin 2017, la po-
lice a admis que le nombre des disparues ou 
assassinées autochtones était « vraisembla-
blement beaucoup plus élevé » que le chiffre 
avancé en 2014. Il dépasserait désormais les 
3 000 victimes, selon plusieurs sources.

SURVIVANTE D’UNE GUERRE SILENCIEUSE

Connie Greyeyes, elle, a perdu quinze de ses 
proches, quinze femmes de son entourage, 
cousines, tantes et amies, disparues ou assas-
sinées. « Parfois, j’ai l’impression de vivre en
guerre, dit-elle. Une guerre silencieuse où je me
sens comme une survivante. » Elle admet ne 
pas attendre grand-chose de la commission
d’enquête. « L’idée de départ était bonne, mais 
elle manque de moyens », tranche-t-elle. Mili-
tante de longue date pour la cause des fem-
mes autochtones, Indienne Cree brillante,
d’une sincérité nue, sans pathos, Connie par-
tage son temps entre ses enfants, sa petite en-

treprise de pipeline installée à Fort St. John, 
cité rurale de 20 000 habitants située à 
400 km au nord de Prince George, et les dizai-
nes de cas de meurtres et de disparitions dont
elle a fait son cheval de bataille.

L’écouter, c’est s’immerger dans la noirceur,
plonger au-delà de tout entendement. Elle-
même a 8 ans lorsque l’amie de la famille, San-
dra Calahesen, « une femme tellement jolie 
qu’elle me faisait penser à Priscilla Presley », est 
retrouvée assassinée sur la route 101. 
L’homme arrêté sera seulement accusé d’avoir
profané un cadavre. A 16 ans, Connie perd sa 
première amie, Stacey Rogers. C’était en 1988,
et cette dernière n’avait qu’un an de plus 
qu’elle. « Elle était drôle. Nous avons fait toutes 
sortes de folies ensemble. Elle a disparu, du jour
au lendemain. » Cinq ans plus tard, sa cousine 
Joyce Cardinal, « une femme magnifique », est 
tuée à Edmonton. « On l’a battue et aspergée 
d’essence, confie-t-elle. Quand les policiers sont
arrivés, ils ont cru que c’était un feu d’ordures 
parce que les flammes montaient à près de 
2 mètres de haut. On l’a laissée pour morte, là. » 
Connie reprend à peine son souffle. « Toutes 
étaient des femmes aimées et qui aujourd’hui 
nous manquent. » La dernière en date est sa 
nièce Molly. Elle a été tuée en janvier 2018. Elle 
avait à peine 16 ans.

Connie est venue plusieurs fois au Parle-
ment d’Ottawa, où elle a évoqué avec force la 
situation de Fort St. John et ses environs. Lors
d’un sit-in de protestation dans la capitale,
elle fait la connaissance de Jackie Hansen,
d’Amnesty International, et l’invite à entre-
prendre des recherches dans sa ville. De cette
collaboration découlera une enquête minu-
tieuse, implacable, rendue publique en 2016 

et qui donne l’étendue du désastre. Repre-
nant à son compte certaines enquêtes loca-
les, le document établit que 93 % des femmes
autochtones de Fort St. John et des réserves 
alentour ont subi des violences au moins une
fois dans leur vie. Sur la base de centaines
d’entretiens et de recherches sur place, le rap-
port précise que ces violences sont perpé-
trées à la fois par des membres de l’intérieur
des communautés autochtones et des indivi-
dus de l’extérieur.

Sur plusieurs pages, l’étude revient sur l’hé-
ritage du colonialisme où, pendant plus d’un 
siècle, jusque dans les années 1990,
150 000 enfants autochtones ont été enlevés
à leur famille par la police et placés dans des 
pensionnats explicitement conçus pour 
« tuer l’Indien en eux ». Les parents de Connie
ont eux-mêmes été enfermés dans ces insti-
tutions destinées à scolariser, évangéliser et 
assimiler les enfants autochtones. Comme 
tant d’autres, Connie mettra longtemps à
comprendre l’impact de cette expérience 
traumatique qui a vulnérabilisé des commu-
nautés entières. C’est notamment dans ces
pensionnats, lieux d’agressions et d’aliéna-
tion identitaire, que la violence a pris racine 
dans les communautés autochtones. C’est 
aussi là qu’au moins 4 134 enfants sont morts
– de maladies non soignées, de maltraitance, 
de suicides et même de faim.

A cela est venu s’ajouter l’essor de l’industrie
minière qui touche, depuis le début des an-
nées 2000, toute cette région du nord-est de la
Colombie-Britannique. Une dynamique so-
ciale et économique qui a augmenté les ris-
ques, souligne l’enquête. Les prix des loyers 
ont flambé. L’environnement s’est trans-

formé, au point qu’il n’y a plus une seule ré-
serve à plus de 500 mètres d’une installation
ou infrastructure industrielle. Le nombre de 
travailleurs temporaires a explosé, avec son 
corollaire : des ouvriers de l’ombre souvent 
non recensés, plutôt bien payés, mais dont le 
labeur est exténuant et où la prise de drogues 
est courante.

Et puis, les chiffres, implacables, que Connie
égrène sur un ton monocorde. Les femmes
autochtones ont une espérance de vie de cinq
à dix ans plus courte que les non-autochto-
nes. Des revenus inférieurs de 30 %. Elles sont
deux fois plus touchées par le chômage.
Deux fois plus souvent mères célibataires.
Trois fois plus susceptibles d’être contami-
nées par le sida. Quatre fois plus susceptibles 
d’être enceintes entre 15 et 19 ans.

En ce début de mois d’avril, Connie est ve-
nue assister au quatrième jour de procès d’un 
certain Leon Wokeley, meurtrier présumé de 
Pamela Napoleon. Cette jeune Indienne Cree 
avait 20 ans quand son corps a été retrouvé 
calciné sur la neige, en 2014, devant un caba-
non de chasse situé à un peu plus d’une heure
de route, au nord de Fort St. John. Comme elle,
l’homme habitait la réserve Blueberry, en con-
trebas de la petite maison en bois de Pamela.

Dehors, dans ce petit village, la vie semble
suivre son cours, comme si de rien n’était. Les
chiens errants courent après les rares voitures
de passage. Les familles autochtones profi-
tent des premiers rayons de soleil. Restent ces
photos de « sœurs » disparues ou assassinées 
accrochées sur les murs des salons. Les Napo-
leon en ont trois dans leur maison. Une ma-
nière de dire la mort, l’absence de sens, mais 
aussi l’amour. p

dans un grand hôtel de la banlieue de 
Vancouver a débuté, le 4 avril, l’une des 
dernières audiences publiques de l’« En-
quête nationale sur les femmes et les filles 
autochtones disparues ou assassinées ». 
Durant cinq jours, ils ont été une centaine 
à défiler devant le micro pour raconter leur
histoire : celle d’une mère, d’une fille, d’une
sœur, tuées dans des circonstances obscu-
res ou disparues sans laisser de traces. 

Les yeux embués, l’une des commissai-
res chargées de l’enquête, Qajaq Robinson, 
rappelle les « choses terribles » vécues par 
les victimes et leurs familles : « Vous avez 
cogné aux portes, sans succès, pour être en-
tendues. Aujourd’hui, nous sommes là pour 
vous et avec vous. » La commissaire en chef,
Marion Buller, les encourage à « partager 
[leur] vérité pour se donner des forces com-
munes », pour « réclamer le droit de vivre en
paix, dans des lieux sûrs ».

Des témoignages poignants, la commis-
sion en a entendu plus d’un millier depuis 
neuf mois, en sillonnant le Canada pour 
donner la parole à des autochtones, survi-
vantes de violences en tout genre ou pro-
ches de femmes assassinées ou disparues.

Le nombre des victimes reste incertain.
En 2014, la police en recensait 1 200 pour
la période de 1980 à 2012, mais fin 2017 
elle avouait que « leur nombre véritable 
était vraisemblablement beaucoup plus 
élevé ». Pour que lumière soit faite sur 
cette « tragédie nationale », les chefs
autochtones ont réclamé pendant des 
années une enquête nationale indépen-
dante. Après le refus catégorique du pre-
mier ministre conservateur Stephen Har-
per, le libéral Justin Trudeau a accepté, fin
2015. Lancée en septembre 2016 et dotée 
d’un budget de 34 millions d’euros, l’« En-
quête nationale sur les femmes et les 
filles autochtones disparues ou assassi-
nées » dispose d’un mandat de deux ans, 
qui devait s’achever le 31 décembre 2018. 
Plusieurs demandes de prolongation ont 
été formulées ces derniers mois par les
enquêteurs. Le premier ministre, en vi-
site à Paris, du 15 au 17 avril, pourrait pren-
dre une décision sur le sujet, dans les pro-
chaines semaines.

Le mandat des commissaires inclut la
révision de certaines enquêtes policières 
et la possibilité d’en relancer si nécessaire,

« d’examiner et d’établir un rapport sur les 
causes systémiques de toutes les formes de 
violences faites aux femmes et aux filles 
autochtones au Canada », avec recom-
mandations au gouvernement fédéral. 
L’entreprise est vaste. En novembre 2017, 
la commission se plaignait de « nombreux
obstacles bureaucratiques ». « Nous man-
quons toujours de réponses aux questions 
posées au système judiciaire ou à la po-
lice », soulignait la commissaire Michèle
Audette. Principale recommandation de 
l’époque, restée sans réponse d’Ottawa : la 
création d’une « escouade policière natio-
nale » pour rouvrir des dossiers.

Justin Trudeau pris à partie

Les déceptions se sont multipliées autour 
de l’équipe d’enquête. Les critiques ont 
poussé à des démissions en série : 14 en 
moins de deux ans. Les autochtones eux-
mêmes se montrent divisés. Certains ap-
puient l’enquête, tandis que plusieurs 
chefs ont réclamé – et obtenu – en 2017 la 
démission de la commissaire en chef, Ma-
rion Buller. M. Trudeau a lui aussi été pris 
à partie. Le 4 octobre 2017, devant le Parle-

ment d’Ottawa, lors d’un rassemblement 
à la mémoire de femmes autochtones as-
sassinées ou disparues, plusieurs interve-
nants l’ont pressé de passer « de la parole 
aux actes ». Laurie Odjick, dont la fille 
Maisy a disparu en 2008, avait alors quali-
fié la Chambre des communes de « cham-
bre des promesses brisées ».

Les responsables de l’Enquête nationale
estiment pour leur part n’avoir pas – et de
loin – terminé leur travail. Le 6 mars, ils 
ont demandé au gouvernement deux 
ans supplémentaires pour entendre de
nouveaux témoignages et procéder à des
« audiences institutionnelles avec des ex-
perts ». Objectif : étudier en profondeur 
des questions telles que « la traite de per-
sonnes, l’exploitation sexuelle, la disponi-
bilité de services de santé, le système de
justice criminelle et les systèmes institu-
tionnels de violence coloniale ».

La criminologue Mylène Jaccoud, pro-
fesseure à l’université de Montréal, s’en 
désole : « On passe à côté de l’essentiel,
qui serait d’enquêter sur les pratiques des
services de police, connus pour leur dis-
crimination à l’égard de populations 

vulnérables telles que les autochtones, 
hommes ou femmes, et de rouvrir les en-
quêtes criminelles. »

La prolongation du mandat est aussi
controversée chez les autochtones. Cer-
tains la souhaitent ; d’autres craignent 
que cela ne « revictimise » celles et ceux 
qui témoignent. Selon Denise Stonefish, 
présidente du Conseil des femmes à l’As-
semblée des Premières Nations, princi-
pale organisation autochtone au Canada,
poursuivre l’enquête est pourtant le seul 
moyen de « soutenir les survivants et leurs
familles et d’appuyer leur cheminement
vers la guérison et la réconciliation ».

D’autres invitent M. Trudeau à la pru-
dence. « Nous avons de sérieuses préoccu-
pations quant à la direction de cette en-
quête », souligne Pamela Palmater, avo-
cate micmac, représentant une coalition
d’organisations autochtones, qui exige 
des commissaires « un plan de travail pré-
cis et une clarification des objectifs » de
l’enquête avant qu’Ottawa ne leur ac-
corde plus de temps et d’argent. p

anne pélouas

(montréal, correspondance)

Une enquête nationale brise « le silence » sans apaiser les esprits

Ci-dessus, une croix commémorative se dresse à l’endroit où Pamela Napoleon, 20 ans, a été assassinée et brûlée, en 2014. A gauche, Vanessa, sa sœur, 
sur le porche du cabanon où Pamela passa les deux dernières années de sa vie, dans la réserve Blueberry, au nord de Fort St. John. YOANIS MENGE POUR « LE MONDE »

▶▶▶
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Les autochtones, 
citoyens canadiens
de seconde zone
Alors que les Amérindiens représentent près de 5 %
de la population, ils sont relégués dans les quartiers 
déshérités des villes ou dans des territoires réservés

▶▶▶
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ENTRETIEN

S
pécialiste des questions de sécu-
rité internationale, de proliféra-
tion des armes de destruction
massive et de dissuasion, Benja-
min Hautecouverture est maître
de recherche à la Fondation pour

la recherche stratégique (FRS) à Paris.

Pourquoi est-il impossible de rester 
sans réaction face à l’usage d’armes 
chimiques en Syrie ?

En réalité, il est tout à fait possible de rester
passif face aux dernières allégations d’emploi
de ces armes au cours de l’offensive sur 
Douma le 7 avril, une année après les atta-
ques sur Khan Cheikhoun [le 4 avril 2017, un 
bombardement chimique de l’aviation sy-
rienne sur la ville rebelle provoque la mort d’au
moins 100 civils]. C’est bien le cas depuis 2013,
lors de la transgression de la première « ligne 
rouge » tracée par le président Obama dans le
cadre du conflit syrien. Mais s’en contenter 
aujourd’hui devient très périlleux, non seule-
ment au regard des victimes, mais également
au regard de la crédibilité de la sécurité collec-
tive [le Conseil de sécurité des Nations unies], 
du droit international [la Convention sur l’in-
terdiction des armes chimiques, CIAC], de la 
parole donnée par la démocratie libérale 
[Etats-Unis, Union européenne, etc.].

Au fond, l’usage des armes chimiques en
Syrie est en train de concentrer stratégique-
ment, politiquement et symboliquement
l’ensemble des attaques contre la norme du 
droit international dans le monde depuis le 
début de notre décennie. C’est à ce niveau
que se situe désormais l’enjeu de la réaction 
face à l’usage des armes chimiques en Syrie.
La France et les Etats-Unis sont en première
ligne, mais ne sont pas les seuls concernés.

Quand Emmanuel Macron dit qu’il y a une 
« ligne rouge », sans agir, cela l’affaiblit-il ?

L’usage politique de la « ligne rouge » est
une forme risquée de dissuasion. En l’espèce,
s’il est déclaré que la ligne rouge est l’utilisa-
tion d’armes chimiques, telles que définies 
par la CIAC, quand ces armes tuent, et que 
l’utilisateur peut être identifié de manière 
multilatérale, la ligne rouge est contre-pro-
ductive. De fait, il n’y a plus de mécanisme
conjoint d’enquête au sein des Nations unies
depuis qu’en novembre 2017 la Russie a mis 
son veto à tout renouvellement de son man-
dat. Il reste, certes, les enquêtes de l’OIAC [Or-
ganisation pour l’interdiction des armes chi-
miques], mais elles visent seulement à établir
des faits, pas des responsabilités.

Pourquoi l’utilisation supposée du gaz 
Novitchok au Royaume-Uni contre 
l’ancien agent russe Sergueï Skripal 
et sa fille a-t-elle surpris ?

Il convient de s’en remettre à ce que nous
disent pour l’heure les autorités britanni-
ques, qui ont saisi l’OIAC pour des expertises 
complémentaires. Il s’agirait de Novitchok, 
un gaz innervant neurotoxique – il s’attaque
au système nerveux central – de quatrième
génération, inconnu non seulement du 
grand public, mais aussi du tableau 1 de l’an-
nexe sur les produits chimiques de la Conven-
tion sur l’interdiction des armes chimiques. 
Ce gaz a été conçu entre les années 1970 et 
1980 dans l’ex-URSS. On ne lui connaît pas 
d’autre origine, d’où la rapidité avec laquelle
les Britanniques ont mis en cause les Russes. 
Sauf que l’on parle de l’ex-empire soviétique
et de ses républiques devenues indépendan-
tes, dans lesquelles se trouvaient possible-
ment ces agents. Après la désintégration de 
l’URSS, on peut imaginer qu’une partie des
stocks d’agents chimiques de type militaire a 
été dispersée. Les gaz Novitchok n’ont pas été
répertoriés. Il sera donc très difficile de prou-
ver que l’agent utilisé, même s’il s’agit bien de
Novitchok, est la propriété de l’Etat russe.

Des experts ont-ils éclairci l’affaire, outre 
le Dr Vil Mirzayanov, réfugié aux Etats-
Unis, qui a décrit les tonnages et les lieux 
de production des variantes du Novitchok ?

Aucun renseignement complet sur ce sujet
n’a été produit. Seules des personnes physi-
ques sont revenues avec des témoignages in-
directs. Rien de consolidé. Il n’y a pas eu de 
communication scientifique dans les années 
1980, pas d’échanges de recherche. Même les 
scientifiques n’ont pas grand-chose à dire de
l’affaire Skripal : les structures chimiques du 
produit ne sont pas entièrement connues.

Les substances dont on parle ne faisant 
pas partie de la liste de l’OIAC, certains se 
demandent si elles sont interdites…

Oui, elles le sont, comme toutes les armes
chimiques. L’utilisation du chlore en Syrie a 
soulevé les mêmes questions. Le chlore en 
tant que produit n’est pas prohibé, mais 
quand il devient une arme chimique il n’y a 
aucun doute [quant à son caractère illégal]. 
Selon le texte même de la CIAC, les tableaux 
de l’annexe sur les produits chimiques « ne 
constituent pas une définition des armes chi-
miques au sens de la Convention ». Peu im-
porte, donc, que les gaz Novitchok n’y figu-
rent pas : ils sont interdits.

Depuis que la Convention sur l’interdic-
tion des armes chimiques est entrée en 
vigueur, en 1997, quelle est l’évaluation 
des résidus de stocks dans le monde ?

On a une photographie précise unique-
ment sur ce qui a été déclaré par les Etats. La
Russie a adhéré à la Convention et s’est sou-
mise à un calendrier de destruction de ses
stocks. On sait ainsi que 39 967 tonnes, soit 
100 % du stock russe, ont été détruites. Pour 
autant, les Russes n’ont jamais déclaré de No-
vitchok. La fin de leur désarmement chimi-
que a été célébrée en grande pompe au siège 
de l’OIAC à La Haye, en novembre 2017. Pour
le reste, on ne sait pas ce qui a fuité dans les 
années 1990. Il y a eu du trafic. De manière in-
dividuelle, des chimistes ont su faire des
agents chimiques pour des organisations tel-
les que la secte japonaise Aum, à l’époque. 
Nul ne sait en quelle quantité. On a la certi-
tude qu’il existe un marché noir du chimi-
que. Les Nord-Coréens en savent quelque 

chose : il est excessivement probable qu’ils
alimentent ce marché en ce moment même,
ce que les derniers rapports du Conseil de sé-
curité de l’ONU confirment.

Pourquoi les Russes auraient-ils caché 
le Novitchok, hormis pour de mauvaises 
intentions, et pourquoi l’utiliser ?

Ils pouvaient effectivement vouloir utiliser
un jour cette quatrième génération d’agents
inconnus, extrêmement efficaces. La Russie
fait preuve d’un talent remarquable pour
jouer avec la norme, alors que ce pays était,
avec les Etats-Unis, parmi les plus grands
producteurs d’armes chimiques, et qu’il est
censé s’être désarmé. Le régime du président
Poutine joue avec la Convention sur les ar-
mes chimiques et avec le principe d’interdic-
tion, de la même manière qu’indirectement
il joue avec les armes chimiques en empê-
chant en Syrie le travail des inspecteurs char-
gés d’établir des responsabilités. Je ne crois
pas à une coïncidence. C’est un choix déli-
béré, pour défier un échafaudage de sécurité
internationale fondé sur une conception
universaliste des rapports interétatiques éta-
blie par le droit international et traduite
dans un maillage de normes.

Le 5 mars, un rapport du comité de l’ONU
sur la mise en œuvre des sanctions contre la
Corée du Nord a affirmé que les coopérations
clandestines entre la Corée du Nord et la Sy-
rie existent toujours, y compris en matière
chimique… Ce rapport comprend sept pages
complètes sur ces coopérations militaires to-
talement interdites depuis 2010. Les Nord-
Coréens fournissent très probablement du
matériel de production aux Syriens.

Quel serait le jeu de la Russie ?
Vladimir Poutine montre, depuis l’an-

nexion de la Crimée en 2014, qu’il se moque 
résolument du droit international, de ses gen-
darmes, du multilatéralisme, des injonctions 
des grandes démocraties mondiales à se com-
porter comme l’exigent les conventions in-
ternationales. Cela est très clair dans l’attitude
du Kremlin vis-à-vis du traité sur les forces 
conventionnelles en Europe (FCE), comme du
traité sur les forces nucléaires intermédiaires 
(FNI). C’est évident dans le manque de colla-
boration à propos de la crise nord-coréenne
au Conseil de sécurité de l’ONU. C’est évident 
à travers l’obstruction russe systématique 
dans le dossier syrien. Ce patient travail de dé-
construction est cohérent. Il s’agit de provo-
cations permanentes, qui se situent toujours

à la limite de ce qui est licite. Dans les cas de 
comportements illicites, la charge finale et 
définitive de la preuve ne peut être apportée. 
Le régime russe teste les démocraties libéra-
les sur la limite. A ce titre, la Russie a pu cons-
tater en Syrie que les « lignes rouges » établies
par les gardiens du droit international sont
des lignes orange qui jaunissent année après 
année. Dans ces conditions, les provocateurs 
n’ont aucune de raison de se retenir.

La Convention sur les armes chimiques 
est-elle en train de mourir ?

La situation est paradoxale. Cette Conven-
tion est quasiment universelle, ratifiée par 
192 Etats. Seuls trois ne l’ont pas fait. Elle est
unanimement saluée. L’OIAC a obtenu le
prix Nobel de la paix en 2013. Mais l’on ob-
serve de manière concomitante une évi-
dente recrudescence de l’emploi des armes 
chimiques par les Etats. Elles sont de plus en 
plus utilisées comme armes de terreur, voire,
comme c’est le cas en Syrie dans la Ghouta, 
comme armes tactiques.

De la part de Damas comme de Moscou,
mais aussi de la Corée du Nord, qui n’est pas
signataire et continue très probablement à 
fournir le marché syrien, c’est une manière
de saper l’autorité de la norme, et plus préci-
sément de l’architecture de sécurité interna-
tionale réputée être la plus efficace au 
monde. C’est davantage qu’un symbole. La 
CIAC est un traité d’interdiction. Elle ne dis-
crimine pas les Etats dotés des autres. Le sys-
tème fonctionne, mais pour quoi ? Pour res-
ter une garantie de sécurité, le droit interna-
tional sur l’interdiction des armes de des-
truction massive doit s’appuyer sur la
menace du recours à la force, quelles qu’en 
soient les modalités.

Quelles peuvent être les conséquences ?
Quand les solutions préventives telles que

l’interdiction, le désarmement, la non-proli-
fération échouent, le droit s’efface toujours
devant l’exercice unilatéral de la force, 
comme l’a montré Israël, en 1981, en prenant 
l’initiative de détruire le réacteur nucléaire 
irakien Osirak, ou en septembre 2007, en dé-
truisant l’installation nucléaire syrienne d’Al-
Kibar. La logique est implacable. Faute d’y 
prendre garde, le problème que pose 
aujourd’hui l’utilisation des armes chimi-
ques se posera demain dans le champ autre-
ment plus périlleux du nucléaire militaire. p

propos recueillis par

nathalie guibert et marc semo

« Houla, 25 mai 2012 », 

de Fares Khachouq

Fares Khachouq

Né à Homs, en Syrie, dans une 

famille modeste, ce Franco-

Syrien a étudié l’informatique 

à l’université d’Alep. Il part 

ensuite à Paris, où il obtient 

un doctorat en art numérique 

et communication visuelle, 

mais c’est aux Emirats arabes 

unis qu’il va enseigner les arts 

graphiques. Quand, en 2011, 

éclate le soulèvement en 

Syrie, il décide de rentrer dans 

son pays natal. « Je n’arrivais 

plus à me concentrer, (…) 

une partie de ma famille était 

assiégée sous les bombes 

à Homs. J’ai alors quitté mon 

travail », se souvient-il. 

Dès lors, il met son art au 

service de la révolution, en 

créant des affiches en trois 

couleurs et au trait stylisé.

L’affiche ci-dessus fait 

référence au massacre 

d’Houla, village situé à 

quelques kilomètres au nord 

d’Homs. Le 25 mai 2012, ses 

habitants sont victimes d’une 

tuerie de masse, qui fait 

108 morts, dont 34 femmes 

et 49 enfants. Un rapport 

de l’ONU a, depuis, établi 

la responsabilité des milices 

du gouvernement de Bachar 

Al-Assad. La diffusion d’une 

vidéo du massacre, montrant 

des corps d’enfants, certains 

démembrés à la hache, a 

soulevé l’indignation 

internationale

Benjamin 
Hautecouverture

 « Les armes 
chimiques, un moyen 
pour Poutine de tester 

les démocraties »
L’obstruction russe systématique à propos
 de l’usage d’armes chimiques en Syrie est, 

selon le chercheur, significative
 d’une volonté d’évaluer la détermination

des gardiens du droit international

 YOUTUBE
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Baltes populaires 
du temps 
des Soviets
Tandis que la Lituanie, la Lettonie et l’Estonie 
célèbrent le centenaire de leur indépendance,
des DJ se passionnent pour la musique de 
danse produite dans ces pays à l’ère de l’URSS

nolds écrit : « Les voyages dans le temps que 
nous permet YouTube ne nous mènent pas du 
tout en arrière, mais à côté. » A l’appui de sa
démonstration, le critique musical évoque 
un show télévisé letton des années 1970, où 
des danseuses en petite tenue se déhanchent
au son d’un « ersatz soviétique de Tom Jo-
nes » : sur YouTube, soutient-il, cette vidéo 
partage « le même espace-temps » qu’une 
chorégraphie d’adolescentes de Chicago se
trémoussant sur les sons d’aujourd’hui.

« En 1982, lorsque Disko Muzika est sorti, ce
fut un flop, prétend le journaliste lituanien 
Karolis Vysniauskas. En 2007, un DJ norvégien
influent, Rune Lindbaek, est tombé sur cet al-
bum incroyable. Trois ans plus tard, il en a 
parlé dans une émission de radio, à New York. 
Des Lituaniens s’en sont rendu compte et l’ont 
aussitôt mis en ligne sur YouTube. » Quelques
centaines de milliers de vues plus tard, Artu-
ras Franckevicius, patron de Vinilas, l’un des 
principaux disquaires de Vilnius, a fini par le 
rééditer. Il le cède pour dix euros en format 
CD, et 30 en vinyle – avant la réédition, le prix
moyen des originaux avoisinait les 300 euros.

« En ce qui concerne les droits d’auteur, nous
sommes en pleine zone grise, reconnaît DJ 
Weedska. Jusqu’en 1990, tous les disques 
étaient publiés par l’unique label autorisé en 
URSS, Melodiya, aux ordres de Moscou. De-
puis qu’elle est devenue privée, cette compa-
gnie se désintéresse de son catalogue. Par
ailleurs, la Russie et la Lituanie n’adhèrent pas 
aux mêmes conventions de protection des 
droits d’auteur. De ce fait, les droits de la réédi-
tion de Disko Muzika sont directement versés 
à Makacinas ; Melodiya ne touche rien. »

Peu à peu, pouvoirs publics et commer-
çants ont pris conscience du tas d’or sur le-
quel ils étaient assis. A Vilnius, l’entrée des

bars les plus branchés, comme le Metro Un-
derground Music Club, est criblée de 33-tours
estampillés Melodiya. Plus près du centre, les
échoppes pour touristes sont saturées d’anti-
ques vinyles et d’exemplaires du magazine 
édité, en anglais et en lituanien, par le Music 
Information Centre. Sur son site, cette insti-
tution financée par l’Etat s’est lancée, à son 
tour, dans la mise en ligne de vieilleries, avec 
quelques trains de retard sur les YouTubeurs.

Car le modèle de ces orpailleurs nordiques
est ailleurs : à Tallinn, capitale de l’Estonie. 
Pour l’heure, Frotee est la seule maison de
disques spécialisée dans l’exhumation des 
« beats baléariques des pays baltiques », fanfa-
ronne Martin Joela, l’un de ses deux cofonda-
teurs, en clin d’œil aux fameux night-clubs 
d’Ibiza. « Aucune de nos rééditions n’est issue 
du catalogue Melodiya, poursuit-il. Nous ne 
publions que des archives inédites de la radio 
estonienne ou des musiciens eux-mêmes. »

MAESTRIA TECHNOLOGIQUE

Si Lituanie, Lettonie et Estonie ont pris le vi-
rage disco au tournant des années 1980, elles
le doivent tant à leur histoire qu’à leur géo-
graphie. Intégrées relativement tard à l’URSS,
après la seconde guerre mondiale, elles béné-
ficiaient d’une relative liberté, notamment 
lorsque les vents de la perestroïka, au début
des années 1980, ont commencé à souffler. 
La télévision finlandaise était captée dans le 
nord de l’Estonie ; les radios luxembourgeoi-
ses et polonaises, dans le sud de la Lituanie ; 
des cargaisons de 33-tours occidentaux 
étaient acheminées, sous le manteau, sur les 
docks de Klaipeda.

A Riga, la capitale lettone, qui comptait
l’une des trois plus grosses usines de vinyles 
d’URSS, des pressages d’Abba ont fini, au dé-

« EN UN SENS, 
LA DISCO 

EST DEVENUE 
UN PROGRAMME 
D’ÉTAT, AU MÊME 

TITRE QUE 
LA CONQUÊTE 
SPATIALE ! »

WEEDSKA

DJ lituanien

pour un peu, avec son tee-shirt délavé et sa ti-
gnasse filasse, il ressemblerait au défunt chanteur
américain Elliott Smith. En ce début d’avril frisquet,
comme tous les jours ou presque, Justinas
farfouille parmi les bacs désuets de son échoppe favo-
rite, Ploksteliu Parduotuve. Ouvert en 2015, c’est le
principal disquaire de Kaunas, la deuxième ville de
Lituanie. « Sous l’URSS, chaque album était diffusé en
trois formats : 33 tours, cassette et bande magnétique, 
avec une tracklist différente en fonction du support, 
informe cet étudiant en japonais de 20 ans. Parallè-
lement, beaucoup de groupes, comme Rondo, ven-
daient leurs disques à la sauvette sur des marchés,
pour éviter le processus hyperbureaucratique de vali-
dation par les autorités de Vilnius et de Moscou. Voilà 
pourquoi les pays de l’ex-URSS sont devenus le paradis
des collectionneurs ! »

A la vérité, ils ne sont qu’une dizaine, en Lituanie,
à squatter ce créneau mélodieux. Non contents de 

mettre en ligne leurs pépites sur leurs chaînes
YouTube aux noms évocateurs (Obscure Little 
Beasties, Funked Up East, Ultradiskopanorama…),
ces mélomanes assidus s’échangent toutes sortes de
données – pochettes, crédits – sur tous types de
plates-formes : des blogs, tel Sovietgroove.com, mais 
aussi des sites de revente de disques d’occasion, 
comme Discogs, que s’apprête à racheter Apple.

« On se connaît tous : le mec d’Obscure Little Beasties
vient de Klaipeda, par exemple », rigole Justinas,
qui dispose lui aussi d’une chaîne YouTube, dont il fi-
nira par nous révéler le nom malgré ses désirs d’ano-
nymat : Omoshiroisounds. « Pour ma part, je mets en 
ligne ce qui me plaît, sans thème précis : des cassettes 
pirates de groupes de mariage lituaniens des années
1980, des raretés japonaises… Mon Graal, ce sont les
premiers disques compacts sortis juste après l’indépen-
dance de 1990 : eux sont vraiment introuvables ! » p

a. to.

Justinas, YouTubeur avec 33 tours dans son sac

Dans une boîte de nuit de 
Svencionys (Lituanie), en 2000, 
sous l’œil de Lénine. Image 
extraite du livre « Disko », 
d’Andrew Miksys (Arök, 2013). 
ANDREW MIKSYS

REPORTAGE
vilnius et kaunas (lituanie) - envoyé spécial

S
a fine mèche châtain en frissonne
encore : pour DJ Weedska, le 16 fé-
vrier restera comme la soirée du
siècle. La Lituanie célébrait ce
jour-là le centenaire de la déclara-
tion d’indépendance de 1918. A

cette occasion, l’hurluberlu mixait au Tur-
gus, une boîte de nuit de Vilnius, la capitale. 
« Paradoxalement, je n’ai passé que des dis-
ques datant de l’ère soviétique, se marre le
gaillard de 37 ans, de son vrai nom Vytautas 
Verseckas. La période disco est la seule durant 
laquelle notre pays a produit des morceaux 
vraiment dansants. »

Au Turgus, ses tourneries furent au goût du
public – de jeunes adultes, pour la plupart : « Je
n’ai jamais rencontré un tel succès !, s’exclame 
DJ Weedska, par ailleurs spécialiste de salsa.
Dans les années qui ont suivi l’indépendance 
de 1990, il était impossible d’apprécier la disco 
lituanienne à sa juste valeur : c’était d’abord vu
comme le travail de gens qui avaient collaboré 
avec l’URSS. Avec le temps, le développement 
du Web et la reconnaissance de cette musique 
à l’étranger, notre regard a évolué. »

Le DJ ne croit pas si bien dire. Au creux du
café cosy où il a donné rendez-vous, près de la
gare de Vilnius, les enceintes diffusent Little 
Dark Age, quatrième album du groupe amé-
ricain MGMT, parmi les plus estimés de la 
pop contemporaine. A sa sortie, en février, 
son chanteur, Andrew VanWyngarden, ra-
contait au Monde comment il s’était pas-
sionné pour la disco et la new wave baltico-
soviétique : « En fouillant dans les entrailles 
du Web, je passais de playlist en playlist, 
comme dans une boucle infinie. Je me suis pris
de passion pour les premiers tubes de groupes 
lettons ou lituaniens de l’ex-URSS, au premier 
rang desquels Rondo. »

Ce n’est pas la première fois que la « hype »
frappe les pays baltes, devenus une halte obli-
gée pour les DJ à l’affût de vieilleries du
meilleur aloi. En 2012, le producteur de hip-
hop américain The Alchemist, qui a réalisé 
plusieurs morceaux de cadors du genre – 

Snoop Dogg, Eminem, Nas… –, publiait 
Russian Roulette. Un album gorgé de « soviet
grooves », comme les Anglo-Saxons dénom-
ment les tubes les plus pulsatiles de l’ex-
URSS : parmi les échantillons musicaux pré-
levés par The Alchimist, les Lettons Rai-
monds Pauls et In Spe figuraient en bonne 
place. En 2017, les producteurs canadiens 
BadBadNotGood – derrière certains mor-
ceaux du rappeur star Kendrick Lamar – sacri-
fiaient au rituel des LateNightTales, une col-
lection qui invite les musiciens pop les plus 
en vue à compiler leurs morceaux préférés : la
reprise de Feel Like Makin’Love, de Roberta 
Flack, par Velly Joonas, vedette estonienne 
des années 1970 et 1980, sortait du lot.

CEPELINAI ET YOUTUBE

Camouflé sous divers pseudonymes, Gae-
tano Scognamiglio dirige en orfèvre hors
pair l’orchestre italo-disco Fitness Forever. Il 
est assez épris de la styliste lituanienne Maria
Popadnicenko pour la faire poser sur la po-
chette du dernier album de sa formation, To-
night (2017), dont elle assure de surcroît cer-
taines parties vocales. Chaque fois qu’il visite
sa belle-famille, à Klaipeda – principal port de
Lituanie –, le Napolitain se protège du froid
par deux subterfuges : l’ingestion de cepeli-
nai (spécialité à base de patate, porc et crème 
fraîche) et l’écoute prolongée, à plat ventre
dans le salon des Popadnicenko, de deux 
chefs-d’œuvre de disco lituanienne, Disco-
phonia (1980), d’Argo, et Disko Muzika (1982), 
de Teisutis Makacinas. Comme bien des mé-
lomanes, le maestro a découvert ces trésors
sur YouTube avant de dénicher les originaux 
chez des disquaires locaux.

« L’intérêt pour les “soviet grooves” coïncide
avec la montée en puissance de YouTube, 
en 2011, affirme le Berlinois Günter Stöppel, 
coauteur, sous le pseudonyme DJ Scientist, 
de la compilation The Soviet Tape Vol. 1 (2015),
qui enfile quelques perles de son imposante 
collection de 33-tours soviétiques. Bien sûr, 
pour des oreilles occidentales, la magie de ce 
courant procède, en grande partie, de son exo-
tisme. » Dans son ouvrage de référence sur les
passions passéistes à l’heure numérique, Ré-
tromania (2011), le Britannique Simon Rey-
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but des années 1980, par être autorisés : d’Eo-
lika à Laine ou Elektra, des hordes de clones 
baltes du quatuor suédois purent prospérer 
en paix. Parallèlement, le succès phénomé-
nal, dans toute l’URSS, du groupe de disco 
instrumentale Space, mené par le Marseillais
Didier Marouani, provoqua une contre-atta-
que locale, Disco Alliance (1980), du vaisseau 
amiral letton Zodiac. Sa popularité ouvrit la 
voie aux expérimentations discoïdes d’Argo 
et de Makacinas. « Comme aurait dit Trotski, 
l’arrivée de Zodiac fut pour nous une manne
providentielle », nous déclarait Makacinas fin 
mars, en marge d’une conférence sur Disko 
Muzika, organisée à la Bibliothèque natio-
nale de Vilnius.

Souvent associée, en Occident, au libéra-
lisme le plus débridé, la disco rencontra, con-
tre toute attente, les faveurs de Moscou. 
« L’hédonisme est parfaitement soluble dans 
le capitalisme d’Etat, s’amuse Martin Joela. La
disco était populaire partout dans le monde, il
aurait été impossible pour le régime de bannir
sa diffusion. Et puis, contrairement au rock et 
à ses dangereuses déclinaisons – prog, punk, 
etc. –, les paroles étaient souvent banales et in-
nocentes. » A l’image de la pochette de Disco-
phonia, qui montre une braguette s’ouvrant 
sur un arc-en-ciel, le genre est expurgé de ses
atours les plus sexuels, pour exalter, sur un 
mode presque abstrait, la maestria technique
et technologique de l’Union.

« En un sens, la disco est devenue un pro-
gramme d’Etat, au même titre que la conquête
spatiale ! », ose DJ Weedska. Les meilleurs or-
chestres, systématiquement accolés à une 
institution officielle – radio, télévision, théâ-
tre, usine –, sont réquisitionnés : à la ba-
guette, des compositeurs issus des musiques 
dites savantes, tels Teisutis Makacinas ou Rai-

monds Pauls – qui finira ministre de la cul-
ture de Lettonie. Les centres culturels soviéti-
ques, implantés jusque dans les plus petits
villages, ouvrent des pistes de danse. Le jar-
gon officiel, qui prohibe les termes anglo-
saxons, recycle des terminologies d’un autre 
temps : les groupes sont des « ensembles
d’instruments vocaux », la disco, une musi-
que « d’estrade ».

En un sens, le modèle balte est pareil aux
« pattes d’eph » alors en vogue sur les gambet-
tes du monde entier : serré sur le haut, plus 
évasé sur le bas, mélange de contraintes stric-
tes et de souplesse. Dans le livret qui accom-
pagne la réédition de Disko Muzika, l’arran-
geur Laimis Vilkoncius – auteur d’un autre 
chef-d’œuvre, Dainos (1985), sous son nom –, 
rappelle combien les limites matérielles ont 
stimulé sa créativité. Rudimentaires, les deux
synthétiseurs à sa disposition, de marques ja-
ponaise (Yamaha CS15) et italienne (Crumar), 
ne permettaient guère de jouer plusieurs no-
tes en même temps, ni de mémoriser de quel-
conques réglages. Aussi a-t-il demandé aux 
membres du chœur de doubler leurs parties, 
de manière à occuper l’espace vacant : 
étrange alliage, qui confère au disque tout 
son attrait, comme si les Beach Boys avaient 
croisé Giorgio Moroder dans une grotte balte.

Du reste, c’est sur la singularité du studio
d’enregistrement, alors niché en plein cœur 
de Vilnius, face au château médiéval, que l’oc-
togénaire Teisutis Makacinas préfère insis-
ter : une salle de 280 m2 disposant de 32 mini-
pyramides pendues au plafond, comme 
autant de stalactites, offrant, selon le maes-
tro, une « acoustique excellente ». « Par 
ailleurs, l’équipement, plutôt moderne, per-
mettait d’enregistrer les voix en multipiste. »

CHANT ET TRADITION POLYPHONIQUE

Si les Baltes ont si bien embrassé le disco,
c’est qu’ils l’ont fait avec la langue, la leur, si 
douce, rythmique et musicale. « Les Litua-
niens sont un peuple musicien, le chant fait
partie de notre âme, s’enflamme Makacinas.
La structure grammaticale et phonétique per-
met de réaliser 140 millions de combinaisons 
qui font sens. » La linguiste Danguolé Melni-
kiené, auteure de L’Onomatopée ou le 
« monstre hybride » (Hermann, 2016), va plus 
loin : « Le lituanien est la seule langue indo-
européenne à considérer l’onomatopée
comme une classe grammaticale, d’où son ex-
trême musicalité. »

De fait, du Letton Arvo Pärt au Lituanien
Mikalojus Konstantinas Ciurlionis, les plus 
grands compositeurs « classiques » de la ré-
gion n’ont cessé de se frotter à la tradition po-
lyphonique, qu’elle soit liturgique ou folklo-
rique. « La leadeuse du groupe Elektra, Kadri 
Hunt, a étudié le chant, et dirige aujourd’hui 
une chorale spécialisée dans la musique 
d’Arvo Pärt, souligne Martin Joela. Les Baltes 
sont plus introvertis que les autres nations so-
viétiques, dont la pop est souvent pompeuse, 
presque opératique. »

Derniers peuples européens à avoir été
christianisés, les Baltes ont gardé de leur
passé païen un penchant pour le chant qui ne
s’exprime jamais mieux qu’en début d’été, 
lors du festival de la chanson, qui a lieu tous 
les quatre ans. Entre 2000 et 2010, Andrew 
Miksys a photographié les discothèques de 
villages lituaniens, installées dans d’ex-cen-
tres culturels soviétiques. « La jeunesse y
danse au milieu des débris d’un passé brutal et
omniprésent, explicite cet Américain d’ori-
gine lituanienne, qui vit depuis 1998 à Vil-
nius. Sur certaines de mes photos, on peut voir
des bustes de Lénine, mais aussi les parois 
d’une ancienne synagogue que les Soviétiques
ont transformée en centre culturel après l’Ho-
locauste… » Selon lui, des fantômes plus loin-
tains encore miroitent sur les facettes des 
discothèques baltes : « Pour ma part, je ne 
peux m’empêcher d’y voir un écho aux astres
qu’invoquent depuis des siècles, à chaque sols-
tice d’été, les Lituaniens, qui profitent de la 
Saint-Jean pour folâtrer en forêt… »

En 2013, le photographe a recueilli ses ima-
ges dans un livre intitulé Disko. Disko : n’en
déplaise à Makacinas et à ses 140 millions de 
combinaisons, le mot insiste, persiste, flan-
qué au front des moteurs de recherche, des 
bacs, des pochettes et des night-clubs. A 
l’heure de la profusion des sons, qui sem-
blent tous à portée de stream, c’est peut-être 
ce fantasme d’unicité qui fascine tant à la 
ronde ; « disko », mot soleil, mot boule à facet-
tes, mot aimant, intensément étincelant. p

aureliano tonet

L’Académie suédoise 
s’enfonce dans la crise
Sara Danius, la secrétaire perpétuelle de l’institution qui attribue 
le prix Nobel de littérature, a été évincée par ses collègues

malmö (suède) - correspondance

L a crise qui secoue l’Aca-
démie suédoise, chargée
d’attribuer le prix Nobel de

littérature depuis 1901, a atteint un
nouveau paroxysme, jeudi 12 avril.
A la sortie de la réunion hebdoma-
daire des Immortels, dans les lo-
caux l’ancienne Bourse située au 
cœur de Stockholm, Sara Danius, 
la secrétaire perpétuelle de l’insti-
tution depuis 2015, a annoncé de-
vant un parterre de caméras et de 
micros qu’elle venait d’être démise
de ses fonctions.

Une annonce qui a secoué. « On
pensait qu’on avait touché le fond,
remarque Lisa Irenius, chef des pa-
ges culture du quotidien Svenska 
Dagbladet. Et pourtant, les choses 
ne font qu’empirer. » Le premier 
ministre suédois, Stefan Löfven, a 
même enjoint aux académiciens 
de se ressaisir, rappelant que le No-
bel et l’Académie étaient « très im-
portants pour la Suède » et qu’il 
était « indispensable que l’institu-
tion fonctionne ».

L’affaire a débuté le 21 novembre
 2017, avec la publication, dans le 
quotidien Dagens Nyheter, des té-
moignages de 18 femmes accusant
une « personnalité culturelle de 
premier plan » de viols et d’agres-
sions sexuelles. En cause, le Fran-
çais Jean-Claude Arnault, 71 ans, né
à Marseille, et mari de l’académi-
cienne Katarina Frostenson. En-
semble, ils dirigent le Forum, un 
lieu d’événements culturels très 
prisé de l’élite stockholmoise, en 
partie financé par des subven-
tions versées par l’Académie. Selon
Dagens Nyheter, M. Arnault aurait 
également ébruité les noms de 
plusieurs lauréats du prix Nobel 
avant qu’ils ne soient rendus pu-
blics et se serait vanté du rôle qu’il 
aurait joué dans leur sélection.

Faire la lumière

A la suite de ces révélations, la se-
crétaire perpétuelle de l’Académie, 
Sara Danius, a demandé à un cabi-
net d’avocats stockholmois de 
faire la lumière sur les relations 
entre le Français et les académi-
ciens. Si leurs conclusions n’ont 
pas été rendues publiques, 
Mme Danius en a dévoilé une partie
du contenu dans un entretien ac-
cordé au quotidien Svenska Dag-
bladet, le 7 avril. Selon elle, les avo-
cats pointaient des irrégularités fi-
nancières dans la gestion du Fo-
rum, ainsi qu’un conflit d’intérêts 
manifeste, car l’Académie verse 
des subventions au Forum alors 
qu’un de ses membres (Katarina 
Frostenson) en détient la moitié 
des titres de propriété. Ils recom-
mandaient à l’Académie de porter 
plainte contre le Forum.

Une majorité des Immortels s’y
est opposée. Les mêmes ont aussi 
voté, le 6 avril, contre l’éviction de 
Katarina Frostenson. On aurait pu 
ne jamais rien en savoir, puisque 
les académiciens ont un devoir de 
réserve. Mais le lendemain, trois 
d’entre eux, favorables au départ 
de Mme Frostenson, annonçaient 
avec fracas leur démission.

Une période totalement inédite
dans l’histoire de l’institution, fon-
dée en 1786 sur le modèle de l’Aca-
démie française, s’est alors 
ouverte. Les académiciens se sont 
mis à s’invectiver, par médias in-
terposés, devant des Suédois mé-
dusés. Il est vite apparu que deux 
camps s’opposaient : celui des par-
tisans de Katarina Frostenson con-
tre ceux qui soutiennent la secré-
taire perpétuelle, Sara Danius.

Finalement, jeudi, Sara Danius a
donc été poussée vers la sortie. Ka-
tarina Frostenson, elle, annonçait 
qu’elle faisait une pause : elle reste 
académicienne, mais ne partici-
pera plus aux délibérations. Le 
professeur de littérature Anders 
Olsson, désormais secrétaire per-

pétuel par intérim, explique que le
compromis a été proposé en ac-
cord avec le roi, Carl XVI Gustave, 
protecteur de l’institution. Sauf 
que le lendemain, vendredi 
13 avril, la Cour a démenti formel-
lement avoir joué un rôle dans 
l’éviction de Sara Danius…

Une « grossière erreur »

Entre-temps, des dizaines de Sué-
dois, célèbres et anonymes, se 
sont mobilisés sur les réseaux so-
ciaux en faveur de Sara Danius. 
Derrière le hashtag #Knytblusför-
sara (« chemisier à nœud laval-
lière pour Sara »), ils publient des
autoportraits dans la tenue favo-
rite de l’académicienne. Parmi 
eux, la ministre de la culture, 
Alice Bah Kuhnke. « Un nouveau 
jour se lève. Le combat féministe a 
lieu tous les jours, on le sait bien », 
écrit-elle sur Instagram, faisant 
écho aux critiques qui remar-
quent que, une fois de plus, les
hommes restent, tandis que les 
femmes sont « sacrifiées », selon
le terme de l’écrivain et académi-
cien Per Wästberg.

Pour la journaliste Lisa Irenius,
les académiciens qui ont voté 
l’éviction de Sara Danius ont com-
mis une « grossière erreur, en sous-
estimant le soutien dont elle bénéfi-
ciait ». Car si son style était criti-
qué, elle était « porteuse d’une va-
leur symbolique fondamentale » : 
première femme à occuper les 
fonctions de secrétaire perpé-

tuelle de l’Académie, elle incarnait 
« l’ouverture et le modernisme ». 
Dès le début de la crise, Sara Da-
nius s’est montrée intraitable, 
rompant toute relation avec Jean-
Claude Arnault et son Forum, as-
surant que toutes les accusations 
seraient prises au sérieux. « Pen-
dant ce temps-là, certains académi-
ciens, dont des ex-secrétaires perpé-
tuels proches de M. Arnault, fai-
saient preuve d’une arrogance in-
croyable, minimisant les 
problèmes et refusant d’assumer 
leur responsabilité, note Mme Ire-
nius. Eux sont toujours là, ce qui est
extrêmement démoralisant. »

D’autant que les problèmes sont
loin d’être résolus. Le règlement 
requiert la présence de douze des 
dix-huit Immortels pour nommer
de nouveaux académiciens. Or ils 
ne sont plus que onze. La roman-
cière Kerstin Ekman a claqué la 
porte en 1989, pour protester con-
tre le refus de l’Académie de con-
damner la fatwa de l’ayatollah 
Khomeyni contre l’écrivain bri-
tannique Salman Rushdie. Son 
fauteuil est resté vacant, les acadé-
miciens étant élus à vie et ne pou-
vant être remplacés qu’après leur 
mort. Et l’écrivaine Lotta Lotass, 
élue en 2009, n’a plus participé 
aux délibérations depuis 2015, ne 
supportant pas l’ambiance.

Autre casse-tête : en plus du No-
bel de littérature, l’Académie re-
met chaque année une cinquan-
taine de prix et distribue 17 mil-
lions de couronnes (1,63 million 
d’euros) sous forme de bourse. 
« Après cette période empoisonnée, 
pendant laquelle beaucoup d’écri-
vains ont pris position, remarque 
Lisa Irenius, une question se pose : 
comment l’Académie va-t-elle pou-
voir prendre des décisions impar-
tiales sans être remise en cause ? » 
Une solution serait sans doute de 
renouveler tous ses membres. Au 
risque de ne pouvoir attribuer le 
prix Nobel de littérature en 2018. p
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Affaire Hallyday : la justice 
ordonne le gel des biens
Le tribunal a refusé d’accorder un droit de regard à David Hallyday 
et Laura Smet, les aînés de l’artiste, sur l’album posthume 

L e tribunal de grande ins-
tance de Nanterre a pro-
noncé, vendredi 13 avril, le

gel des avoirs immobiliers fran-
çais de Johnny Hallyday – ses 
deux résidences de Marnes-la-Co-
quette (Hauts-de-Seine) et de 
Saint-Barthélemy – et a placé sous
séquestre les droits d’artiste du
chanteur. Il a en revanche refusé
d’accorder à ses deux aînés, David
Hallyday et Laura Smet, le droit de
regard qu’ils demandaient sur 
l’album posthume de leur père.

Cette décision est prononcée
à titre conservatoire avant la 
procédure au fond, qui devra
trancher sur la validité du
testament du chanteur, par le-
quel il a exclu ses deux aînés
de son héritage en application du
droit californien.

A l’audience, le 30 mars, l’avocat
de Warner Music avait opposé 
une fin de non-recevoir à cette 
demande, affirmant que le chan-
teur avait lui-même « validé l’en-
semble des compositions musica-
les » qui figurent sur cet album. 
Les avocats de David Hallyday 
et Laura Smet avaient d’ailleurs 
laissé entendre qu’ils n’exigeaient
plus explicitement un « droit de
regard » sur cet album mais une
simple possibilité de l’écouter
avant qu’il soit rendu public.

Un point important marqué

Cette décision représente une 
première victoire pour les deux 
aînés du chanteur, qui se sont
engagés dans une longue ba-
taille juridique pour faire valoir
leurs droits dans la succession de 

leur père. La question de fond
est de savoir si Johnny Hallyday
était soumis au droit français 
selon lequel il est interdit de 
déshériter ses enfants, ou s’il pou-
vait se prévaloir du droit cali-
fornien, qui permet de disposer 
librement de ses biens.

En obtenant un premier juge-
ment d’un tribunal français, dont 
la compétence n’a pas été contes-
tée par les avocats de Laeticia 
Hallyday, les conseils de David 
Hallyday et Laura Smet marquent
un point important. Ils enten-
dent en effet s’appuyer pour la
suite sur un règlement euro-
péen de 2012, applicable aux suc-
cessions ouvertes à partir du
17 août 2015, qui, pour déterminer
la loi applicable en la matière,
ajoute au critère de « résidence

habituelle » celui des « liens » 
qu’entretenait le défunt avec tel 
ou tel pays. L’appréciation de ce
lien est laissée aux juges à partir 
d’un faisceau d’indices. Lors de 
l’audience du 30 mars, les avocats
de David Hallyday et de Laura
Smet avaient ouvert ce débat. 
« Où Johnny, malade, a-t-il décidé 
de se faire soigner ? En France 
ou aux Etats-Unis ? Où Johnny 
vend-il ses disques ? En France 
ou aux Etats-Unis ? Johnny est une 
part de la France, Johnny est un 
destin français », avait observé
Me Emmanuel Ravanas. « Tout a
été fait pour que la France n’ait 
plus accès à quoi que ce soit alors 
que le patrimoine de Johnny est 
français », avait renchéri Me Pier-
re-Jean Douvier. p

pascale robert-diard

Chris Dercon quitte la 
Volksbühne de Berlin
L’ancien directeur de la Tate Modern 
de Londres, dont la nomination à la tête du 
théâtre avait fait polémique, jette l’éponge

THÉÂTRE

A nnoncée vendredi 13 avril
au matin, la nouvelle fait
grand bruit dans les mi-

lieux de la culture berlinois, 
mais elle ne surprend pas : Chris 
Dercon démissionne de son poste
de directeur de la Volksbühne,
sans même attendre la fin de la
première saison qu’il avait 
mise en place. Le communiqué
qui annonce son départ ne tourne
pas autour du pot. Il indique 
que les deux parties – Klaus Lede-
rer, le ministre de la culture du 
Land de Berlin, et Chris Dercon 
lui-même – conviennent que 
« la Volksbhüne a besoin d’un nou-
veau départ », les projets de Chris
Dercon n’ayant pas donné les ré-
sultats espérés.

Ces projets s’annonçaient
comme une révolution dans 
l’histoire de la Volksbühne. Si-
tuée dans l’ex-Berlin-Est, cette 
scène historique édifiée au début 
du XXe siècle était un fleuron du 
théâtre d’art. Frank Castorf, le pré-
décesseur de Chris Dercon, s’ins-
crivait dans la tradition. Nommé 
en 1992, ce metteur en scène de 
génie qui a su accompagner les an-
nées de la réunification, est resté 
en poste jusqu’en 2017. Chris Der-
con ne lui a pas succédé dans un 
contexte favorable.

Violemment attaqué

Dès l’annonce de sa venue à
Berlin, deux ans avant de prendre 
son poste, le Flamand a été 
violemment attaqué, au motif 
qu’il n’avait jamais dirigé de théâ-
tre. Né en 1958, historien de l’art,
Chris Dercon avait jusqu’alors 
mené une belle carrière à la di-
rection de musées en Europe, 
dont la Haus der Kunst (Maison 
de l’art), à Munich, de 2003 à 2011, 
puis la très prestigieuse Tate Mo-
dern de Londres. Chris Dercon n’a
pas su désarmer les milieux de la 
culture et la gauche berlinoise, 
malgré l’opération de charme à 
laquelle il s’est livré en annonçant
son projet : ouverture à toutes les 
disciplines artistiques, renforce-
ment de la dimension interna-
tionale de la programmation, et
rattachement à la Volksbühne du 
hall 5 de l’aéroport désaffecté de 

Tempelhof, au sud de Berlin, pour
y présenter des spectacles.

Ce projet a été contesté en rai-
son de la rupture qu’il apportait. 
Accusé de renoncer à l’exigence
artistique au profit de la rentabi-
lité financière et d’une politique 
de « coups », Chris Dercon a tenu 
bon, et a mis en place la program-
mation qu’il ambitionnait. La 
première (et maintenant der-
nière) saison a ouvert, en septem-
bre 2017, avec Fous de danse, une 
invitation, lancée aux Berlinois 
par le chorégraphe français Boris 
Charmatz, à danser à Tempelhof. 
Elle s’est poursuivie d’une ma-
nière chaotique, alignant des 
spectacles et des propositions qui 
n’ont pas tenu leurs promesses, 
comme Liberté, du cinéaste Al-
bert Serra, qui travaillait pour la
première fois au théâtre et réunis-
sait sur le plateau Helmut Berger, 
Anne Tismer et Ingrid Caven. Ce 
fut un échec, moins grave sur le
fond puisque c’était une création, 
que celui de l’invitation de Rêve et
folie, de Georg Trakl, le spectacle 
créé par Claude Régy en France à 
l’automne 2016, qui a rempli tout 
au plus un tiers de la salle.

Cette désaffection du public,
avec les conséquences financières
qu’elle entraîne, a sûrement joué 
dans la décision d’évincer Chris
Dercon. A sa charge, il faut recon-
naître qu’il est arrivé à Berlin sûr 
de lui, et qu’il n’a pas su prendre la
mesure de la Volksbühne, en pro-
posant une programmation de 
type festivalier dans un théâtre 
qui ne s’y prêtait pas. A sa dé-
charge, il faut pointer le fait que 
personne n’a été tendre avec lui : 
on ne lui a pas laissé beaucoup de 
chances de réussir – c’est le moins
que l’on puisse dire.

Vendredi, Chris Dercon s’est
adressé à son équipe. Aucune con-
férence de presse n’est prévue,
mais on en saura plus dans les 
jours qui viennent sur les modali-
tés de son départ. L’homme ne
manque pas de cordes à son arc. Le
2 octobre 2017, Jack Lang, le direc-
teur de l’Institut du monde arabe, 
annonçait dans Le Monde que 
Chris Dercon travaillait « à un pro-
jet d’exposition sur l’art contempo-
rain en Arabie saoudite ». p

brigitte salino

CINÉMA
Milos Forman, réalisateur 
d’« Amadeus », est mort
Le réalisateur d’origine tchèque 
Milos Forman est mort à 86 ans 
le 14 avril. Né dans l’ancienne 
Tchécoslovaquie en 1932, devenu 
orphelin à la suite de la déporta-
tion et de la mort de ses parents 
à Auschwitz, le cinéaste avait 
quitté son pays d’origine après 
l’écrasement du « Printemps de 
Prague » par les troupes soviéti-
ques, en 1968, et avait pris la na-
tionalité américaine en 1977. Il a 
connu son premier gros succès 
en 1975 avec le film Vol au-dessus 
d’un nid de coucou, adapté d’un 
roman de Ken Kesey, avec Jack 
Nicholson incarnant le meneur 
d’une rébellion dans un hôpital 
psychiatrique, remportant l’Os-
car du meilleur réalisateur 
en 1976. Il en a reçu un autre 
pour son film sur Mozart, Ama-
deus, en partie tourné à Prague. 
Il aussi signé une adaptation des 
Liaisons dangereuses, de Choder-
los de Laclos, Valmont (1989), 
ainsi qu’un biopic sur le magnat 
américain de la presse porno-
graphique, Larry Flint (1996), ré-
compensé d’un Ours d’or à la 
Berlinale. Vous pourrez retrou-
ver notre nécrologie consacrée 
au réalisateur dans notre édition 
du mardi 17 avril. – (AFP.)

MUSIQUE
Les Chorégies d’Orange 
reprises par 
les collectivités locales
Les Chorégies d’Orange, dont 
l’édition 2018 était menacée par 
de graves difficultés financières, 
seront reprises par la région 
PACA, le conseil départemental 
du Vaucluse et la mairie 
d’Orange. Lors d’une conférence 
de presse jeudi 12 avril, le prési-
dent de région, Renaud Muse-
lier, a annoncé la création d’une 
société publique locale (SPL) 
pour reprendre le festival. Il a 
promis que la SPL présenterait 
« une offre de reprise qui garan-
tira les emplois, la marque et 
l’apurement des dettes ». Un 
audit financier sera confié à la 
société EY. La SPL sera dirigée 
par la région, qui la détiendra à 
51 %, contre 33 % pour la ville 
d’Orange, dirigée par le maire 
d’extrême droite Jacques Bom-
pard, et 16 % pour le départe-
ment. Renaud Muselier a assuré 
que la SPL ne toucherait pas à la 
programmation 2018, concoc-
tée par le directeur Jean-Louis 
Grinda. Les Chorégies, qui em-
ploient cinq personnes à plein-
temps, sont financées à 80 % 
par la billetterie, le reste des re-
cettes étant apporté par l’Etat et 
les collectivités locales. – (AFP.)

FESTIVAL INTERNATIONAL
DE JOURNALISME

En réservant dès maintenant,
profitez d’un tarif réduit.

REJOIGNEZ-NOUS CET ÉTÉ !

Couthures-sur-Garonne

Programme et billetterie sur festivalinternationaldejournalisme.com
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La cavale tribale d’Hofesh Shechter
Le chorégraphe israélien noue ensemble trois de ses pièces 
et en tire un spectacle survolté et envoûtant

DANSE

C’
est rond, ça mouline
en boucle, ça vient
par vagues, et ça
emporte irrésistible-

ment. C’est le ventre qui parle, les 
tripes qui réagissent jusqu’au 
bout des neurones. Ce kidnapping
est signé Hofesh Shechter. Une 
fois de plus, huit ans après son 
premier passage en 2010 au Théâ-
tre de la Ville, à Paris, le chorégra-
phe israélien met dans le mille en 
une heure top chrono avec Show, 
spectacle pour huit danseurs.

Show rassemble trois pièces
courtes que Shechter a bien fait de
nouer : Clowns, créé en 2016 pour 
le Nederlands Dans Theater, The 
Entrance et Exit. De cette triplette, 
il presse un jus organique survolté
par les percussions métalliques de
son cru. Aucune séparation dans 
ce spectacle qui souligne, 
peut-être un peu trop d’ailleurs, 
l’un des motifs chorégraphiques 
de Shechter : les entrées et 
apparitions permanentes sur le 
plateau, scènes flashées comme 
issues d’un rêve et sans cesse re-
lancées au gré d’un montage sec.

Cette cavale tribale qu’est Show
– quasiment une marque de fabri-
que Shechter depuis ses premiè-
res pièces majeures en 2006 – of-
fre une belle synthèse de son style.
Elle se révèle un sauf-conduit
parfait pour la bande d’interprètes

âgés de 18 à 25 ans de la compagnie
junior Shechter II. Présentée pour 
la seconde fois à Paris, cette 
troupe, créée en 2015, sept ans 
après le lancement de son premier
groupe, résulte d’une audition qui 
a rassemblé plus de 1 000 dan-
seurs du monde entier. C’est dire 
l’attrait du chorégraphe qui tient 
exceptionnellement l’affiche des 
Abbesses à Paris jusqu’au 21 avril.

Bizarre farandole

Il y a de la transe comme toujours 
chez Shechter, de l’esprit chaman, 
dans ce Show qui a tout d’un rituel
contemporain circulant comme 
une sarabande sur le plateau. Il y a
aussi de la parade de cirque, du bal
baroque, de la rave techno, du car-
naval et de la guérilla avec clowns 
killers en pochettes-surprises. 
Tout ça en cristaux liquides cou-
lant d’une chorégraphie qui tra-
verse les références picturales en 
survolant les siècles. La violence 
en est le fil sanglant, cycle de la vie
où tuer et être tué se répète. Cu-
rieusement, en dépit de la bizarre-
rie parfois des corps qui se déchaî-
nent, la douceur et le jeu règnent, 
même si une menace plane.

Qu’est-ce qui emporte si fort
chez Shechter ? Au-delà de la mu-
sique qui n’est pas pour rien dans 
son impact, son écriture s’impose.
Elle trame différentes influences – 
contemporain, tradi israélien, 
baroque, classique – dans un seul 

flow et une silhouette reconnais-
sable. Légèrement voûtée, les bras 
souples souvent en hauteur, les 
jambes élastiques jouant les 
pistons, elle se referme sur le 
ventre, moteur d’explosion. Viscé-
rale, la danse agit aussi d’un point 
de vue visuel avec son design en 
farandole, ses unissons qui 
accrochent l’imaginaire du spec-
tateur. La première image des in-
terprètes immobiles, se tenant par
les mains comme une guirlande 
de papier découpé, laisse une im-
pression rétinienne persistante.

Depuis ses premières pièces ma-
jeures comme Uprising (2006) ou 
Political Mother (2010) en passant 
par Barbarians, à l’affiche du Fes-
tival d’Avignon en 2015, la touche 
addictive du chorégraphe s’est af-
firmée. Son jeu d’alternance entre
apparitions spectrales et passages
au noir, son nuancier atmosphé-
rique avec fumigènes enclen-
chent un effet cyclothymique que
les hausses et baisses de sons ac-
centuent. L’imprévisibilité est un 
facteur puissant de l’envoûte-
ment Shechter.

Même si sa stratégie de l’électro-
choc s’est adoucie (pas besoin ici 
de bouchons d’oreilles comme il 
en distribuait auparavant), il sait 
jongler avec les sensations. La 
vraie fausse fin de Show a encore 
une fois fait son effet. Longue suite
de saluts, de citations express de 
scènes, de retours sur images, elle 

a déclenché les cris du public et 
des salves d’applaudissements 
longue durée. Conclusion ou in-
troduction ? Envie que ça reparte 
encore ? Une queue de comète 
épatante.

Né en Israël, installé à Londres
en 2002, Hofesh Shechter, 42 ans,
a créé sa compagnie en 2008 et 
signe d’un même mouvement la
chorégraphie et la musique de ses
spectacles. Passé par l’apprentis-
sage du piano qu’il a pratiqué de 6
à 13 ans, il a intégré ensuite une 
troupe folklorique, comme 
nombre de jeunes Israéliens. 

Là, il a la révélation de la danse,
dont il dit qu’elle lui a donné con-
fiance dans son corps lorsqu’il
était ado. Le voilà ensuite à l’Aca-
démie de danse et de musique de 
Jérusalem, puis embauché
comme interprète à la Batsheva, 
dirigée par Ohad Naharin. 
En 2002, à Londres, il devient bat-
teur dans un groupe de rock. Pour
mieux revenir à la chorégraphie 
en 2003, en tissant gestes et sons. 
Et faire de ce double élan le 
maillage d’un trip ardent. Il sera à 
l’affiche de l’Opéra national de Pa-
ris pour la première fois du 18 mai
au 8 juin. p

rosita boisseau

Show, d’Hofesh Shechter. 
Théâtre des Abbesses, Paris. 
Jusqu’au 21 avril. 20 h 30. 
Tél. : 01-42-74-22-77.

« Show », d’Hofesh Shechter, au Théâtre des Abbesses, à Paris, jusqu’au 21 avril. GABRIELLE ZUCCA
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Jazz from Carnegie Hall : 1er octobre 1958
Nous n’y étions pas, mais cette édition
d’un enregistrement réalisé en 1958 
à l’Olympia par la radio Europe N°1 nous
permet de remonter le temps et de
découvrir un concert enthousiasmant,
organisé par Frank Ténot et Daniel Filli-
pacchi, étape parisienne d’une tournée
européenne de plusieurs musiciens

réunis sous le nom Jazz From Carnegie Hall. Pensez, les deux 
trombonistes J.J. Johnson et Kai Winding (pour les cinq derniers 
morceaux), l’altiste Lee Konitz (sur le seul Star Eyes) et surtout 
le trio composé de l’époustouflant pianiste Phineas Newborn, 
de l’immense contrebassiste Oscar Pettiford – qui allait rester 
en Europe et y mourir deux ans plus tard, à 37 ans – et du plus 
parisien des Américains, le batteur Kenny Clarke. Les arrange-
ments de J.J. Johnson sont remarquables et Pettiford est impres-
sionnant, en particulier sur sa composition Laverne Walk 
et son interprétation en solo de Stardust. Seul regret, deux ban-
des ont été perdues, qui contenaient le reste de la prestation 
de Lee Konitz et celle du ténor Zoot Sims. p paul benkimoun

1 CD Frémeaux & Associés, collection « Live in Paris »/Socadisc.

FRANÇOISE HARDY
Personne d’autre

Les plus belles chansons de Françoise
Hardy (de Mon amie la rose en Partir
quand même) ne se sont jamais singula-
risées par leur joie de vivre et leur
allégresse. Le temps n’arrange rien à
l’affaire, et moins encore la maladie, ce
vingt-huitième album intervenant pour
cette raison après plus de cinq années 

de silence – du moins discographique puisque la chanteuse a 
publié en 2016 un livre sur son combat. Dans ces circonstances 
particulières, Personne d’autre est une déception : à la mélanco-
lie douce-amère que distillent toujours les mots de la parolière 
(avec messages subliminaux à Jacques Dutronc) se substitue 
un sentiment de monotonie, que renforce la lisse réalisation 
d’Erick Benzi, cador de la variété hexagonale, privilégiant guita-
res éthérées, claviers atmosphériques et nocturnes au piano. 
De cet ensemble manquant de relief se distinguent Le Large, 
le single écrit par La Grande Sophie et, forcément, la sublime 
mélodie de Seras-tu là ?, pour une sage reprise du classique 
de Michel Berger. p bruno lesprit

1 CD Parlophone/Warner Music.

BARCELL A
Soleil

Quatrième album de Barcella, Soleil porte
bien son nom. Un soleil qui ne serait pas
seulement dans l’illumination et la
chaleur du plein été, mais tout en nuan-
ces, à l’image de la diversité des approches
du chanteur, guitariste et auteur-compo-
siteur. En douze chansons, douze mélo-
dies à la belle lisibilité, dans 

un traitement pop-variété, avec des textes simples, mais pas 
simplistes, une diction précise, par laquelle chaque mot se
détache. A chaque chanson une idée d’arrangement, un motif 
original, une fantaisie musicale : Passe passe avec le léger rebond 
de quelques notes de piano, Les Chevaux sauvages où un claque-
ment de doigts se transforme peu à peu en frappe des mains, 
Améthyste, qui pour chanter « ces mots qui rusent d’espièglerie », 
mêle banjo, tuba et cordes, Tatiana avec sa touche rock par la 
guitare, l’ambiance jazz fanfare de Soleil 2.0 qui relie Barcella à 
Charles Trenet… En lien de chanson en chanson, des chœurs de 
voix enfantines et adolescentes bien dosés. p sylvain siclier

1 CD Ulysse maison d’artistes/Sony Music.

AMEN DUNES
Freedom
Entre nonchalance enfumée et tension paranoïaque, 
le New-Yorkais Damon McMahon, démiurge d’Amen Dunes,
habite ses chansons en conteur indie-rock, capable de vous 
persuader que le genre peut encore susciter de l’envoûtement. 
Blue Rose introduit ce cinquième album en chaloupant 
gracieusement au son d’un synthétiseur, mais les narrations 
de Freedom confient généralement leur doux venin à des tour-
neries de guitare élaguée, basse sombre et batterie minimale 
(Believe, Satudarah) évoquant l’héritage des anti-héros de la Big 
Apple (Lou Reed, Tom Verlaine, Richard Hell…). Même si une 
voix au vibrato de prêcheur et la moiteur de nombre de ces 
bandes-son suintent plus au sud (Calling Paul The Suffering, où 
Johnny Cash semble jouer avec des Jamaïcains) ou hallucinent 
du côté de la Californie (Miki Dora, L.A.). p stéphane davet

1 CD Sacred Bones/Differ-ant.

Lire aussi sur Lemonde.fr « Makrokosmos » de George Crumb (Stephanos 

Thomopoulos (piano), « ’66-’76 » de Hugh Masekela.
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E FRANCK SCURTI
Galerie Michel Rein
Il suffit de peu de choses à Franck Scurti pour travailler : 
le souvenir des Mangeurs de pommes de terre de Van Gogh, 
un chromo de soleil couchant, des grillages tordus, une tringle à 
rideau et une vieille table trouvées dans la rue, des emballages 
alimentaires, des bouts de bois, des boules de terre et tout ce 
qui encombre son atelier. Peu à peu, les éléments se mettent en 
place, et les métamorphoses commencent. Le vieux meuble est 
revêtu d’une cuirasse d’aluminium cuivrée luisante comme 
un miroir. Le filet à pommes de terre se change en résille d’or. 
Le contreplaqué griffé prend la forme d’une palette de peintre. 
Une planche cassée trouve exactement sa place. Par ces procé-
dés empiriques et lents, Scurti obtient des sortes de reliquaires 
muraux et de sculptures-objets où s’inscrivent la mémoire de 
l’histoire de l’art et les stéréotypes de la publicité et du numéri-
que. Très déconcertants au premier regard – ce qui est en soi 
bon signe –, ils révèlent ensuite leur véritable définition : ce sont 
des pièges où images et références se trouvent prises comme 
dans une glace invisible et indestructible. p philippe dagen

The Potato Eaters/Sunset Stories, de Franck Scurti. Galerie Michel Rein, 

42, rue de Turenne, Paris 3e. Tél. : 01 42-72-68-13. Du mardi au samedi, 

de 11 heures à 19 heures. Jusqu’au 19 mai.
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HORIZONTALEMENT  

I. Amusement d’hier, petite balade 

d’aujourd’hui. II. Des ânes bons lan-

ceurs. Un prince à l’opéra. III. Instru-

ment de force. Finis par gonler tout 

le monde. IV. Dans tout. Victime de 

ses illusions. V. Marquèrent en sur-

face. Deux points en opposition.  

VI. Rayonnait sur les pyramides. 

Armé chez Donald. Critiqua dure-

ment. VII. Grogne du verbicruciste. 

Capitale au pied des Rocheuses.  

VIII. Douteux dans son commerce. 

D’inspiration lyrique. IX. Maîtrisa  

le sauvageon. Souteneur et gros por-

teur. X. Cippe commémoratif. 

Laissent sur place.

VERTICALEMENT

1. Des vers sur commande. 2. Firent 

part de leurs remarques. 3. Comme 

un pinson. Au théâtre dans les dé-

cors. 4. A sinistrement inspiré Dante. 

Durcit la main du travailleur. 5. Cours 

de la Mayenne. Renforce l’accord.  

6. Bien arrivé. Ne permet pas de 

perdre son temps. 7. Chères condam-

nations des retards. 8. Enchaînement 

de nucléotides. Lâche et méprisable. 

9. Pour les grandes réception enfan-

tines. Tour de cadran. 10. Ange amo-

ché. Agréable au nez et en bouche.  

11. Etat de l’Inde. Numéroté pour 

classer les notes. Avantage. 12. Dres-

saient bien droit. 

SOLUTION DE LA GRILLE N° 18 - 088

HORIZONTALEMENT  I. Invériiable. II. Muid. Lampion. III. PME. Carmi-

nés. IV. Le. CH. Do. Esu (usé). V. Artois. Ls. Si. VI. Coincerais. VII. Attelée. 

Cuir. VIII. Ber. Elie. Ara. IX. Lean. Activai. X. Essouchement.

VERTICALEMENT  1. Implacable. 2. Numérotées. 3. Vie. Titras. 4. Ed. Cône. 

Nô. 5. Chiclé. 6. Ila. Seélac (calées). 7. Fard. Reich. 8. Immola. Eté. 9. Api. 

Sic. Im. 10. Bine. Suave. 11. Loess. Iran. 12. Ensuivrait.
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D I M A N C H E  1 5
TF1

21.00 Taxi

Film d’action de Gérard Pirès
(Fr., 1997, 105 min).
France 2

21.00 Lolo

Comédie de Julie Delpy
(Fr., 2015, 100 min).
France 3

20.55 Les Enquête de Morse

Série. Avec Shaun Evans
(GB, 2018 et 2016, 2x95 min).
Canal+

21.00 Football

PSG-Monaco
33e journée de la Ligue 1.
France 5

20.55 C’était écrit

Les Dix Derniers Jours

de Marine Le Pen

Documentaire de Bruce Toussaint
et Yannick Adam de Villiers
(Fr., 2018, 90 min).
Arte

20.55 Guet-apens

Thriller de Sam Peckinpah
(EU., 1972, 120 min).
M6

21.00 Capital

Fraudes et abus :

enquête sur la France qui triche

Magazine présenté
par Bastien Cadéac.

LU N D I  1 6  AV R I L
TF1

21.00 Clem

Série (Fr., 2018, S8, ép. 9 et 10/10).
France 2

20.55 Speakerine

Série (Fr., 2018, S1, ép. 1 et 2/6).
France 3

20.55 Le Monde de Jamy

En France, des plus hauts 

sommets au littoral : ils défient 

pour nous les milieux extrêmes

Documentaire de François Ducroux 
et Mathieu Dubosc
(Fr., 2018, 120 min).
Canal+

21.00 Cardinal

Série (Can., 2018, S2, ép. 5 et 6/6).
France 5

20.55 Les Désaxés

Drame de John Huston
(EU., 1961, 120 min).
Arte

20.50 Le Dossier Odessa

Film d’espionnage de Ronald Neame 
(GB-All., 1974, 125 min).
M6

21.00 Wild, la course de survie

Jeu présenté
par Stéphane Rotenberg.

Une femme en mal d’émancipation
Ambitieuse et soignée dans sa mise en scène, la série « Speakerine » dessine la chronique des années pré-Mai 68

FRANCE 2
LUNDI 16 – 20 H 55

SÉRIE

S
peakerine et vedette du
petit écran – une seule
chaîne, en noir et blanc,
diffuse quelque trois heu-

res de programmes quotidiens –, 
Christine Beauval fait la couver-
ture du magazine Jours de France, 
en ce mois de juillet 1962. Mais à 
42 ans, tout en aimant son métier,
elle souhaite « faire autre chose 
que la plante verte », jouer un rôle 
autre que celui de « l’idiote de ser-
vice », de « la potiche publique », 
pour reprendre ses termes. De-
puis des mois, elle attend que le
vieux crocodile à la tête de la Ra-
diodiffusion-télévision française
(RTF) lui accorde le droit de mon-
ter son émission de télévision, 
« Portraits de femmes ».

Son mari, qui, pour sa part, di-
rige l’information à la RTF, n’est
pas plus favorable que cela au nou-
veau projet professionnel de sa 
femme. D’autant que son passé 
d’ancien combattant pour la 
France libre le promet à de plus
hautes fonctions encore, dans 
l’audiovisuel public ou au gouver-
nement, un jour ou l’autre, en tout
cas dès que le général de Gaulle en
décidera ainsi. Ce qui devrait am-
plement suffire à sa femme.

Leurs deux enfants, bien qu’en-
core mineurs, se montrent eux

aussi tentés de prendre leur en-
vol. Colette, lycéenne, amoureuse 
d’un ami de la famille de quinze 
ans son aîné, rêve d’une vie de 
couple. Son frère, Jean-Claude, 
étouffant dans le cocon familial et
en butte à son gaulliste de père,
cherche à comprendre les cir-
constances de la mort de ses deux
amis, torturés et assassinés en Al-
gérie – alors que sa mère a tout 
fait pour qu’il n’y parte pas.

S’enracinant dans la France du
début des années 1960, autori-
taire, corsetée et figée dans un
machisme ordinaire, Speakerine
bouillonne d’envies de faire sau-
ter les carcans. De désirs d’éman-
cipation. A commencer par ceux
de Christine Beauval, une femme
qui, sans être animée d’une am-
bition démesurée, ni prête à
oublier son rôle bien codifié
d’épouse et de mère, ne consent

plus à sacrifier sa carrière au pro-
fit de celle de son mari.

Fond politique

Il en va de même pour une nou-
velle génération de journalistes, 
révoltés par la mainmise de l’Etat 
sur l’information télévisée – sans 
qu’ils soient pour autant « com-
munistes », comme le pouvoir les 
qualifie. Cela vaut pour la police ju-
diciaire, certains s’y indignant (en 

silence et en secret) que leurs en-
quêtes puissent être téléguidées 
ou brusquement interrompues 
par le ministère de l’intérieur, au 
gré des intérêts de la classe diri-
geante. Rares sont les séries fran-
çaises dont le fond politique est 
aussi présent, sans être pesant.

Il y a fort à parier, pour autant,
que Speakerine n’attirera guère 
que le public qui a lui-même
connu l’air du temps révolu de ce 
début des années 1960. Au moins 
pour la reconstitution de cette 
époque, une mise en scène soi-
gnée – avec des voitures astiquées
à souhait, des intérieurs sombres 
et une grande attention apportée 
aux coiffures, costumes et acces-
soires. Ce même public risque 
malgré tout de ne pas se passion-
ner pour la trame dramatique, 
parfois empesée et alambiquée, 
tissée au détriment de la caracté-
risation des personnages. Il n’en 
reste pas moins que cette série a 
presque valeur de témoignage de 
ce qui allait être mis en cause par 
le mouvement de Mai 68. p

martine delahaye

Speakerine, série créée 
par Nicole Jamet, Véronique 
Lecharpy, Sylvain Saada, 
Valentine Milville et José 
Caltagirone. Avec Marie Gillain, 
Guillaume de Tonquédec, 
Christiane Millet 
(Fr., 2018, 6 × 52 min).

Marie Gillain et Guillaume de Tonquédec dans la série « Speakerine ». PHILIPPE LE ROUX/FTV/MACONDO

Douce et triste balade dans un cimetière de Vienne
Sur les traces de son grand-père, Robert Bober propose une traversée dans l’histoire de la capitale autrichienne

ARTE
LUNDI 16 – 00H25

DOCUMENTAIRE

M usique de Schubert en
fond sonore, Vienne
s’offre entre ombres et

lumières. Le décor est planté, avec
des endroits attendus (la Grande 
Roue du Prater, la place des Héros,
le Café Central) et d’autres qui le 
sont moins, comme ce grand ci-
metière déserté par les humains 
mais où des biches viennent 
jouer près des tombes. Pour Ro-
bert Bober, né en 1931, c’est un 

émouvant voyage qui débute.
Ecrivain, documentariste (on lui 
doit notamment Récits d’Ellis Is-
land, coréalisé avec Georges Perec,
1980), Robert Bober est à Vienne 
pour retrouver la trace d’un 
homme qu’il n’a jamais connu
mais qui ne cesse de le hanter. 

Né en Pologne en 1853 et mort à
Vienne en 1929, Wolf Leïb Fränkel
était son arrière-grand-père ma-
ternel, ferblantier de métier et
père de onze enfants. De lui, il a
gardé deux chandeliers et re-
trouvé des photos. En retraçant 
sa vie, en nous plongeant dans

cette quête identitaire nourrie de
nombreux extraits littéraires (Jo-
seph Roth, Thomas Bernhard, 
Stefan Zweig, Arthur Schnitzler,
Paul Celan…), Robert Bober réa-
lise un documentaire poignant,
oscillant entre nostalgie, ten-
dresse et tristesse. « Obliger les
morts à être encore présents ! »,
comme le dit la voix off.

Temps troublés

Wolf Leïb Fränkel, la cinquantaine
venue, quitte l’Europe pour l’Amé-
rique. Mais refoulé à Ellis Island, il
est contraint de regagner le Vieux

Continent. Il s’installe alors à 
Vienne, dans le quartier juif de 
Leopoldstadt. A travers son des-
tin, Robert Bober en rappelle 
d’autres, ceux d’écrivains ou de 
dramaturges juifs qui connurent
Vienne en des temps souvent
troublés. 

« Si je suis venu à Vienne, ce n’est
pas seulement pour retrouver la
tombe de mon arrière-grand-père. 
Mais aussi parce que le passé à be-
soin de notre mémoire, les morts 
de notre fidélité », souligne-t-il. La 
Vienne impériale, juive, nationa-
le-socialiste, la Vienne des temps 

troublés et des oublis, tout est
évoqué. Après de longues recher-
ches dans les allées silencieuses 
du grand cimetière, Robert Bober 
va trouver ce qu’il était venu cher-
cher. Sur la tombe de l’arrière 
grand-père, entourée de lierre, on 
peut lire une inscription : « Que 
son âme soit reliée au faisceau de
la vie ». Pas de tombe en revanche 
pour son épouse et ses onze en-
fants, morts en Pologne. p

alain constant

Vienne avant la nuit, de Robert 
Bober (Fr.-Aut., 2016, 74 min).
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Rossy
de Palma
« Je crois 
en la force 
de la sororité »

JE NE SERAIS PAS ARRIVÉ LÀ SI… « Le Monde » interroge
une personnalité en partant d’un moment décisif
de son existence. Cette semaine, Rossy de Palma
raconte comment et pourquoi elle est devenue actrice

E
gérie du cinéaste espagnol Pedro Almo-
dovar et artiste engagée, l’actrice Rossy
de Palma participait récemment à Lau-

sanne au programme « Women in motion » 
lancé par Kering, pour mettre en lumière la 
contribution des femmes au cinéma. Attendue
dans trois films (dont L’homme qui tua Don
Quichotte, de Terry Gilliam), elle évoque ici son
parcours et son credo féministe.

Je ne serais pas arrivée là si…
Si je n’avais pas fait preuve d’audace et même

de rébellion. Oser ! Je crois que c’est vraiment 
ce qui me caractérise. Oser sortir des rails. Oser
remettre en cause l’ordre établi. Oser refuser le 
packaging de la vie tel qu’on nous le propose. 
Oser transformer les choses à ma convenance 
plutôt que de me couler dans le moule. Prendre
mes droits, tous mes droits, sans demander la
permission, et inventer ma vie. Sans subir !

Votre mère était-elle un modèle 
de ce point de vue ?

Elle était moderne et très cultivée par rapport
à mon père. C’est même elle qui lui a appris à 
lire, lui qui avait grandi tout seul, sans connaî-
tre son père, petit gardien de vaches dans la 
montagne des Asturies, au nord de l’Espagne. 
A 14 ans, il avait remarqué des maçons qui 
construisaient une maison et s’était dit que ce 
métier était à sa portée. Eh bien, à 18 ans, c’était
fait : il commandait des ouvriers de 40 ans, 
portait un costume, conduisait une moto et 
gagnait sa vie. C’était un bosseur et il s’est vite 
installé à Majorque pour suivre le boom de 
l’immobilier. Je ne l’ai jamais vu s’arrêter. S’il 
lui arrivait de rentrer malade à la maison, il 
mélangeait du lait, du rhum et du miel, trans-
pirait un bon coup et repartait au labeur le len-
demain. Il était très doué de ses mains et réali-
sait, sans s’en rendre compte, des construc-
tions qui ressemblaient à de l’art africain ou à
des créations de Gaudi. Mais sa simplicité s’est 
heurtée à la complexité de ma mère, et le 
mélange n’a pas fonctionné.

Qu’entendez-vous par « complexité » ?
C’était une artiste. Elle écrivait, brodait, pei-

gnait des aquarelles, s’intéressait aux plantes, 
chantait merveilleusement. Elle avait un po-
tentiel formidable, mais elle a fui son talent et 
n’a exploité aucun de ses dons. Les disputes 
avec mon père qui lui faisait payer le fait d’être 
plus cultivée que lui étaient incessantes. Elle a 
connu des dépressions, et son catholicisme l’a 
sûrement empêchée de commettre l’irrépara-
ble. Mais cela ne l’a pas empêchée d’essayer de 
nous donner le maximum de chances à moi et
à mes deux frères, malgré le manque cruel 
d’argent. Elle m’a mise à la danse classique
pendant huit ans, elle qui avait toujours rêvé
de danser. Elle nous a inscrits au solfège. Elle a 
passé un accord avec l’épouse britannique de 
son agent bancaire pour qu’elle nous donne 
des cours d’anglais. Et puis elle nous parlait
vrai. Je la vois encore nous expliquer, à mon 
frère aîné et à moi, qui devais avoir 11 ans, les
cycles menstruels, l’utérus, les ovaires, la mas-
turbation. Les autres filles de ma classe ne sa-
vaient rien de ces choses-là !

Aviez-vous la même sensibilité artistique ?
J’étais impatiente et en perpétuelle recher-

che d’un ailleurs. Un autre monde m’atten-
dait, j’en étais sûre. Un monde où tout serait 
plus intense, plus magnifique et où l’on com-
prendrait que je suis un cygne, et non pas le 
vilain petit canard que voyait mon entou-
rage. J’éventrais toutes mes poupées pour
savoir ce qu’il y avait à l’intérieur. Il n’y avait 
rien, bien sûr, et j’étais chaque fois déçue.
Mais j’étais si curieuse ! Je sais maintenant
que la vie est comme un oignon qu’il ne
faut pas se précipiter d’éplucher, car il
n’en reste rien que l’humidité des larmes
versées pour le dépouiller…

La poésie a, semble-t-il, joué un grand rôle 
dans votre éveil artistique.

C’est la mère de tous les arts. Toute petite,
j’écrivais des poèmes, des histoires, des chan-
sonnettes. Ma tante les dactylographiait et ma 
mère les a conservés. Il y avait notamment un 
poème déchirant où une femme, contrainte de
partir à Paris, disait au revoir à son amant 
aveugle ! Les mots… Les mots me permettaient
d’exprimer tant de choses dans mon environ-
nement difficile. Un jour, je suis tombée sur un
poème dadaïste qui m’a illuminée. Et j’ai 
compris que l’art propulsait dans une autre di-
mension où sensibilité, beauté et émotions 
avaient toute leur place. Puis, vers 13 ans, j’ai 
traversé une phase mystique. Une cousine 
m’avait offert un livre intitulé Sainte à ton âge 
et j’ai ressenti un besoin de grandeur et 
d’utilité. La certitude d’avoir été élue, moi
aussi, pour quelque chose d’immense.

Comment viviez-vous cette singularité ?
Ces yeux de formes et de couleurs différen-

tes ? Ce nez, parfait jusqu’à ma communion, 
mais qui a soudain pris son autonomie 
– comme la Catalogne – et s’est tordu sans 
même me consulter ? Mon physique n’a jamais 
été un problème, même quand des ados en ont 
fait un sujet de moquerie à l’école. Mon nez m’a
même servi de bouclier, me forçant à analyser 
ce qui pouvait conduire certains à reprocher 
aux autres des choses auxquelles ils ne pou-
vaient rien. Il m’a fait mûrir. Et je savais de toute
façon que mon étrangeté venait d’ailleurs. De 
ce bouillonnement intérieur, de ce fatras de 
questions, de cette quête d’intensité… N’ayant 
pas fait d’études, je manquais d’outils pour me
comprendre. « Mais qui va donc t’aimer avec 
toute ta complexité ? », m’a dit un jour ma mère.
Et la question m’a hantée : qui va m’aimer en ef-
fet ? Il y avait de la douleur là-dedans. Mais la
neurolinguistique m’a aidée, plus tard, à for-
muler et à évacuer tout ça. Et l’art, je le sais 
maintenant, est une formidable thérapie. J’en ai
fait un spectacle : Résilience d’amour. Et j’ai re-
mercié un jour Boris Cyrulnik d’avoir déve-
loppé ce concept que j’avais expérimenté avant 
même d’en connaître le mot. Oui, d’une grande
tristesse peut naître quelque chose de très beau.

A 19 ans, en pleine movida, vous quittez 
Palma pour Madrid, et vous vous 
produisez sur scène avec un groupe 
de musiciens et artistes pop-punk…

Le groupe s’appelait Peor Impossible (« pire
n’est pas possible ») et réunissait des jeu-
nes gens créatifs, musiciens, danseurs, plas-
ticiens, performeurs. C’était délirant, spon-
tané, inconscient, tellement pur ! Pas d’Insta-
gram. Pas de followers. Il n’était question ni de
gloire ni d’argent, mais d’envie de partager 
des expériences et d’unir nos désirs. Quelle
époque géniale et explosive, celle de l’après-
Franco ! Quelle fête !

Mais aussi que de dangers !
Oui. Madrid, dans les années 1980, était un

lieu de perdition. Les gens s’y droguaient beau-
coup, le sida est arrivé. La plupart de mes amis 
ont plongé dans la drogue, mais moi, quelque
chose m’a retenue. Un sentiment de responsa-
bilité que n’avaient pas les autres. Le fait
d’avoir abandonné à Majorque mon petit frère
que j’avais aidé à élever. Le fait de recevoir par-
fois de ma mère les quelques pesetas qu’elle 
réussissait chichement à économiser… Je ne 
me sentais pas le droit de perdre mon temps.
J’étais là pour construire quelque chose. Et 
même si j’étais une fumeuse de cannabis et si
j’ai cédé à bien des tentations, je restais la rai-
sonnable du groupe. La cartésienne. Celle qui
protégeait, réparait les bêtises, maintenait de
l’ordre. La maman en quelque sorte. La maman
qui, après avoir sillonné l’Espagne pour nos
spectacles, partagé des chambres et des mai-
sons, supporté la dèche ou les excès des autres,
a fini par en avoir un peu marre. Je n’en pou-
vais plus de voir les gens s’abîmer et en arrivais
à refuser de servir un deuxième gin tonic à 
quelqu’un qui me le réclamait.

Et Pedro Almodovar a croisé votre route…
Il suivait nos concerts, on se côtoyait tout le

temps dans les nuits madrilènes. Et un jour il
m’a proposé un petit rôle de journaliste télé 
dans La Loi du désir. Mais à condition que je 
reste moi-même, c’est-à-dire habillée, coiffée,
maquillée telle qu’il m’avait remarquée. C’était
si peu un rôle de composition que je ne me suis
pas sentie comédienne. Mais quelque chose a 
pris. Le film, sorti en 1987, a fait scandale. Mon 
personnage de journaliste est devenu mythi-
que. Des gens se sont fait tatouer sa silhouette.
Et j’ai alors été confrontée à ce drôle de phé-
nomène qu’est la célébrité. Quel piège ! Je ne 
pouvais plus chercher du travail n’importe où. 
Je dépendais soudain du désir des autres et
devais attendre que l’on m’appelle.

Le fait est que, sur scène comme sur un 
plateau de cinéma, vous étiez immédiate-
ment à l’aise et dépourvue de trac…

C’est vrai. La scène est pour moi l’endroit où il
est enfin licite d’attirer l’attention, contraire-
ment à la rue, où les regards insistants sur moi
ou sur ma mère – qui a aussi un grand nez, c’est
notre ADN basque ! – ont pu être embarras-
sants. Il se trouve aussi que ma peau attire la 
lumière, il y a des peaux comme ça. Le chef
opérateur a beau essayer d’illuminer les autres
comédiens, je donne l’impression d’absorber 
toute la lumière. « C’est dingue, protestait 
Victoria Abril. Tu as avalé une ampoule ? »

Et les films se sont donc enchaînés.
Oui. Des films et des spectacles. Près d’une

soixantaine. Le travail, la recherche, la créati-
vité forment ma structure vitale. Je ne me suis 
jamais arrêtée, même à la trentaine, lorsque, 
après une séparation, j’ai décidé soudain de vi-
vre mon adolescence, et je me suis accordé trois
années de folie, confiante dans mon destin.

Comment avez-vous réussi à échapper au 
regard normatif des metteurs en scène ?

Certains m’ont sûrement engagée avec de
mauvaises intentions. Mais je suis forte et j’ai 
rangé mes placards. Je ne suis pas dans la va-
nité, mais dans la vérité et la simplicité. J’ai dé-
cidé une fois pour toutes que le regard de
l’autre, c’est sa responsabilité, pas la mienne. A
moi de savoir m’en protéger, et de n’absorber
ni sa perversité ni son malaise. Et je vous as-
sure qu’un regard de compassion, au lieu d’un 
regard de colère, change totalement le rapport.

Que signifie « ranger mes placards » ?
Travailler sur soi. Investiguer, lire, réfléchir,

analyser pourquoi on a réagi comme ça,
comment on s’est mis dans telle impasse. Pen-
ser sa propre responsabilité à l’égard du
monde. Refuser d’être victime et de blâmer les
autres en geignant : « Le monde est injuste en-
vers moi ! » Cela reviendrait à se mettre soi-
même des menottes. J’ai beaucoup lu Krishna-
murti [un philosophe indien, adepte de la pen-
sée positive]. Et Pessoa qui, sans sortir du 
Portugal, avait une compréhension univer-
selle du monde, et assurait que le sens du ridi-
cule n’existe que pour les autres.

Etes-vous féministe ?
Bien sûr ! Comment pourrait-on être une

femme sans être féministe ? Je trouve d’ailleurs 
que cette époque est fascinante. Il y a évidem-
ment urgence pour la parité et l’égalité salariale.
Mais il faut désormais penser bien au-delà et 
écrire enfin notre histoire, à nous, les femmes. 
Nous avons tellement grandi qu’il faut ajuster le
costume du féminisme : les coutures craquent.
Il faut donner une autre ampleur à notre mou-
vement. Trouver un autre langage. Le vocabu-
laire actuel est trop restreint, affreusement daté
et ne nous correspond pas. Il faut inventer notre
langue, à nous qui avons tellement servi les 
autres, en nous effaçant, en nous oubliant, et
sans prendre le temps de nous connaître. Nous 
sommes en dette avec nous-mêmes ! Alors il 
faut certes continuer de nous déployer, comme
les poupées russes qui grandissent, grandissent
infiniment, fortes de toutes les autres, qui cons-
tituent leur noyau. Mais sans oublier le voyage 
intérieur, l’exploration de notre substance. Fai-
sons preuve de curiosité envers nous-mêmes. 
Travaillons notre estime de soi. J’ai l’impression
qu’on vient de naître !

Avec la libération de la parole 
dans le sillage de l’affaire Weinstein ?

Oui. Dans le cinéma comme dans tous les
milieux. On a toutes eu des expériences diffici-
les. Des types m’ont dit : « Si tu n’es pas gentille, 
tu ne travailleras plus jamais. » Et je répondais : 
« Je suis arrivée là sans vous, Monsieur. Je conti-
nuerai sans vous ! » J’ai toujours pensé que 
j’avais le choix. Et j’ai souvent eu recours à
l’humour pour m’en sortir. A un metteur en
scène qui voulait que je couche avec le chef
opérateur afin « qu’il connaisse mieux ton
corps », j’ai répondu : « C’est vous qui devriez 
coucher avec lui, il vous connaîtrait ainsi parfai-
tement ! » Mais j’ai connu des comédiennes qui
ont été violées par un acteur ou un metteur en
scène en plein tournage. Oui ! Lors d’une prise !
Devant tout le monde ! Et quand, effarée, je
leur demandais : qu’avez-vous fait ? La réponse
était : « Rien. J’avais tellement honte. J’étais pa-
ralysée. » Je comprends.

Croyez-vous en la solidarité des femmes ?
Mieux que cela : je crois en la sororité !

J’en vois la force et l’incroyable beauté. Entre
femmes, pas besoin de masques, d’artifices, de
mensonges. On est transparentes. Spirituelle-
ment connectées. Et ça donne une mer-
veilleuse liberté. Je me suis toujours méfiée 
des femmes qui disaient : « Je n’ai pas trop de 
copines, je m’entends mieux avec les mecs. » 
Moi, mes copines sont essentielles et vien-
draient à mon secours au bout du monde. 
Il faut développer ce lien entre femmes. La so-
rorité nous donne des ailes. p

propos recueillis par annick cojean

Lors 
du Festival 
international 
du cinéma,
à Toronto,
en 2016.
HENNY GARFUNKEL/

REDUX-REA
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Naissances

Etienne VAUCHEZ
et Marie-Cécile ZINSOU VAUCHEZ,

ont la joie d’annoncer la naissance
de leur ils,

Ayodele VAUCHEZ ZINSOU,
né le 5 avril 2018, à Paris.

46, rue Jacob,
75006 Paris.

Françoise et Bernard MEUNIER,
Danielle et Gérard MOREAU,

sont heureux d’annoncer la naissance
de leur petite-ille,

Lise,
chez

Cécile et Pierre.
33, rue des Chaufourniers,
75019 Paris.

Décès

Francine Moussu et Mireille Jouasset,
ses sœurs,

Jean Moussu,
son beau-frère
et leurs enfants

Ainsi que les enfants
de Sylvie Pomier Layrargues,
sa sœur jumelle disparue en 2007,
ont la tristesse de faire part du décès de

Anne CAZALIS,
survenu le 10 avril 2018,
à l’âge de quatre-vingt-onze ans,
à la maison de retraite protestante
de La Muette.

Elle est inhumée au cimetière du
Montparnasse, Paris 14e, ce 14 avril,
à 14 h 45.

Un service d’action de grâce sera
célébré en l’Egl ise réformée du
Luxembourg, 58, rue Madame, Paris 6e,
le 28 avril, à 14 h 30.

« Le pessimisme est d’humeur,
l’optimisme de volonté. »

Alain.
MRP La Muette,
43, rue du Sergent-Bauchat,
75012 Paris.
Aude Pomier Layrargues,
332, rue Lecourbe,
75015 Paris.
Carole Jouasset,
6, rue Guy-de-la-Brosse,
75005 Paris.

Monique Defrançais,
sa mère,

Jacques Defrançais,
son père,

Philippe et Laurent,
ses frères,
ont la tristesse de faire part du décès de

Lucile DEFRANÇAIS,
survenu le 5 avril 2018,
à l’âge de quarante-huit ans.

La bénédiction d’adieu aura lieu
au crématorium du cimetière du Père-
Lachaise, Paris 20e, le lundi 16 avril,
à 16 h 30.

Cet avis tient lieu de faire-part et
de remerciements.

Jacqueline GLUCKSTEIN,
née SZYNDLER,

nous a quittés,
entourée de l’affection de tous les siens.

L’enterrement aura lieu le lundi 16 avril
2018.

On se retrouvera à 16 heures, à l’entrée
principale du cimetière parisien de
Bagneux.

Paris. Riyad.

M. et Mme François Gouyette
et leurs enfants,

ont la douleur de faire part du décès de

M. Maurice GOUYETTE,

le 11 avril 2018, à Paris,
dans sa quatre-vingt-deuxième année.

La cérémonie religieuse sera célébrée
le lundi 16 avril, à 10 h 30, en l’église
Notre-Dame d’Auteuil, Paris 16e, suivie
de l’inhumation au cimetière parisien
de Bagneux.

6, rue Rosa-Bonheur,
75015 Paris.

Jacques et Michel Lefebvre Peña,
ses enfants
et leurs compagnes, Martine
et Dominique,

Camille, Antoine, Antoine, Thomas
et Marie,
ses petits-enfants,

Ernestine et Isadora,
ses arrière-petites-illes,

ont la tristesse de faire part du décès de

Simonne LEFEBVRE PEÑA,

survenu le mardi 10 avril 2018, à Paris.

Elle rejoint ainsi son mari,

Mariano PEÑA HERNANDO,

qu’elle a tant aimé.

L’inhumation aura lieu le lundi 16 avril,
à 15 h 45, au cimetière intercommunal
de Clamart (Hauts-de-Seine).

Le docteur Jean-Louis Regi,
Ses enfants
Et ses petits-enfants,
Les familles Pascal, Bernard, Regi,

Pongi,

ont l’immense tristesse d’annoncer
le décès de

Annette PASCAL-REGI,
ancienne interne

des hôpitaux de Montpellier,
neuropsychiatre, psychanalyste,

survenu le 9 avril 2018,
dans sa soixante-dix-huitième année.

Cet avis tient lieu de faire-part et
de remerciements.

Condom (Grazimis).

Véronique, Catherine, Frédéric et
Stéphane,
ses enfants et ses petits-enfants,

Marie-Ange et Françoise,
ses sœurs,

Parents,
Alliés et amis,

ont la tristesse de faire part du décès de

Mme Monique PELLERIN,
née JOUIN,

survenu à l’âge de quatre-vingt-onze ans.

Les obsèques religieuses auront lieu
lundi 16 avril 2018, à 14 h 30, en l’église
de Grazimis, à Condom, suivies de
l’inhumation, au cimetière de Grazimis.

La famille remercie par avance toutes
les personnes qui s’associeront à sa peine.

PFD Novarini,
Belle Rose,
32100 Condom.
Tél. : 05 62 28 31 36.

Christophe Péry,
son ils,

Martin, Victor et Joseph,
ses petits-enfants,

ont la tristesse d’annoncer le décès de

Jean PÉRY,
architecte DESA,

survenu le 7 avril 2018,
dans sa quatre-vingt-treizième année.

Christophe Péry,
56, rue Cambronne,
75015 Paris.

Sailly-Laurette (Somme).
Creil. Paris.
Les obsèques religieuses de

M. Raoul ROUSSEL,
directeur administratif à l’APCA,

chevalier dans l’ordre national du Mérite,
oficier dans l’ordre du Mérite agricole,

décédé le mercredi 11 avril 2018,
dans sa quatre-vingt-dix-septième année,
seront célébrées le mardi 17 avril,
à 14 h 30, en l’église de Sailly-Laurette,
où l’on se réunira, suivies de l’inhumation
au cimetière du village.

Catherine Crouzet-Mennesson,
Marion Crouzet et Noël Jarrige,
Pierrette Crouzet-Daurat,
Sylvia Crouzet (1955-1974),
Lise et Marwan Alchami,

ses illes,
David et Hélène, Amandine et Jérémie,

Nausicaa et Sylvain, Antoine, Ella, Nour,
Zélie, Suzanne, Pierre,
ses petits-enfants,

Ses arrière-petits-enfants,
Lilla Mérigaud,

sa sœur,
Annette Sauvageot,

sa belle-sœur,
épouse de son frère, Jacques Sauvageot
(1923-1997),

Ses neveux et nièces,
ont la tristesse d’annoncer que

Jacqueline SAUVAGEOT,
née le 2 mai 1928,

professeur à l’université de Corte,
s’est éteinte, chez elle, à Calvi,
le 8 avril 2018.

cath.crouzet@gmail.com
marion.crouzet@orange.fr
pierrette.crouzet@laposte.net
alchamilise@gmail.com

Anne Granval,
sa compagne,

M. et Mme du Closel,
Fabienne Servan-Schreiber

et Henri Weber,
Marie-Christine

et François Chatellier,
Pierre et Virginie Servan-Schreiber,
Guillaume Servan-Schreiber,

leurs enfants et petits-enfants,
ont la tristesse de faire part du décès de

M. Jean-Claude
SERVAN-SCHREIBER,

journaliste,
homme politique,

commandeur
de la Légion d’honneur,

médaille militaire,
commandeur

de l’ordre national du Mérite,
croix de guerre 1939-1945,

médaille des évadés,
croix du combattant volontaire

1939-1945,
croix du combattant volontaire

de la Résistance,
médaille des internés résistants,

Legion of merit,
survenu le 11 avril 2018,
le jour de ses cent ans.

La cérémonie religieuse sera célébrée
le lundi 16 avril, à 10 h 30, en la cathédrale
Saint-Louis des Invalides, Paris 7e.

Ni leurs ni couronnes.
L’inhumation aura lieu dans l’intimité

familiale, à Montfrin (Gard), le mardi
17 avril.

Remerciements

Très touchés par les nombreuses
marques de sympathie et d’affection qui
leur ont été témoignées à l’occasion de la
disparition de

Mme Simone LEHOCZKY,
Esther, Elise, Massimo
Et toute sa famille,

remercient sincèrement les personnes qui
par leur présence, leurs pensées, les leurs
et la musique, se sont associées à leur
peine.

Jacqueline Pitié,
son épouse

Et sa famille,
ont été touchées par les différentes
et nombreuses marques de sympathie,
de soutien et d’amitié, exprimées lors
du décès de

Jean-Marc PITIÉ,
survenu le 26 mars 2018.

Souvenirs

Au
docteur Jean-Louis FRASCA,

tué à trente-six ans,
le samedi 14 septembre 1996.

Jean-Jacques Baudouin-Gautier,
ton ami.

Olivier ISABELLE,
1938-2015.

Le temps n’efface rien.

Conférences

Mai 68, c’était il y a 50 ans.
Le monde reste à réinventer.

Le 4 mai 2018,
Télérama

invite seize artistes
et penseurs décapants,

pour qui l’on n’est jamais aussi
imaginatifs qu’au bord du vide.

Une journée de rencontres et d’échanges
avec

les essayistes :
• Pascal Chabot

• Anastasia Colosimo
• François Cusset
• Antoine Garapon

• Olivia Gazalé
• Paul Jorion

• Thierry Kühn
• Baptiste Morizot

• Richard Rechtman
• Juliette Rennes

les artistes :
• Isabelle Carré
• Chloé Dalbert

• Françoise Huguier
• Monica Sabolo

pour répondre aux urgences
de notre époque, l’esprit grave
mais le tempérament joyeux.
De 10 heures à 20 heures,

venez occuper le lycée avec nous !
Programme complet sur Télérama.fr

Entrée libre
inscription obligatoire :

debats@telerama.fr
Lycée Jacques-Decour,

12, avenue Trudaine, Paris 9e.

Conférence publique
organisée dans le cadre

des Rencontres du Droit Humain
- Fédération Française -

« Droit Humain, droits humains »,
samedi 21 avril 2018, à 14 heures,

9, rue Pinel, Paris 13e.
Intervenants :

Geneviève Garrigos,
présidente Amnesty International France

(2008-2016),
Michaël Foessel,

philosophe.
Inscription obligatoire

accueil@apfdh.org
Tél. : 01 44 08 62 62.

www.droithumain-france.org

Communication diverse

SOS AMITIE
Envie d’être utile ? Venez nous rejoindre

dans un centre proche de chez vous !
Les bénévoles de SOS Amitié écoutent

par téléphone et par internet
ceux qui souffrent de solitude, mal-être

et pensées suicidaires.
Nous ne répondons qu’à 1 appel sur 7

et recherchons des écoutants bénévoles.
L’écoute peut sauver des vies

et enrichir la vôtre.
Horaires lexibles, formation assurée.
RDV sur www.sosamitieidf.asso.fr
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La colère de la jeunesse va bien 
au-delà des universités occupées

Par FRANÇOIS CUSSET

R ennes-II va-t-elle s’enflammer ?
Paris-VIII, céder ? Les quartiers
et les collectifs ruraux, rejoin-

dre le mouvement ? La répression fait
rage, mais en face, chez les jeunes, l’im-
pression est celle d’une colère qui
monte, d’une résolution nouvelle.
C’est qu’aucune jeunesse au monde ne
tend spontanément l’autre joue. Car le
message du pouvoir est clair, en ce 
cinquantenaire convenu des soulè-
vements du printemps 1968 : aux
jeunes que reprendrait ce prurit du 
refus, cette construction d’alternatives
en acte ou juste ce folklore de la contes-
tation, la réponse sera la gifle, plus ou
moins brutale.

Métaphore des mesures draconien-
nes, qui claquent comme une baffe, ou
coups effectifs de la matraque et des
rangers sur les côtes ou le crâne, la gifle
en question vient toujours rappeler la
jeunesse au souvenir de l’ordre social 
en place, lui rappeler ses lois iniques, et
la stricte place à laquelle elle doit se
tenir. La gifle, ces jours-ci – telle l’im-
possible fin d’un triste hiver, cet hiver
politique des années 1980 dont on ne
voit pas le bout –, peut prendre la 
forme des coups de poing et de bâton 
assénés sur les étudiants en droit de
Montpellier ou leurs cadets du lycée
autogéré de Paris par des groupuscules
fascistes qu’on laisse entrer, qui vien-
nent défendre à coups de Taser le droit
de ne pas s’opposer.

La gifle revêt aussi l’aspect, plus
familier, des nasses policières et des 
harcèlements préventifs (manifestants
fouillés, fichés, survolés, leurs bande-
roles ou tracts détruits d’emblée), qui 
empêchent de manifester en solidarité
avec les étudiants passés à tabac – de 
Lyon à Nantes, où le fil Twitter des écra-
sés d’un jour notait que « lutter pour ses

droits expose à des dommages phy-
siques », mais aussi que « lorsqu’une
répression aussi ridiculement dis-
proportionnée est mise en place pour 
mater l’opposition dans un pays comme
la Russie, les médias [hurlent] à l’autori-
tarisme ».

A Nanterre, la gifle du 9 avril a pris un
double visage : celui, brutal et casqué,
des CRS appelés par la présidence pour 
expulser d’un hall les étudiants réunis
en assemblée – au prétexte, toujours le
même, d’éléments « extérieurs », dont
le fantasme sert à opposer gentils étu-
diants et méchants cagoulés, bons ma-
nifestants et dangereux casseurs, et à 
cacher que ce sont souvent les mêmes –
et celui du message envoyé par la même
présidence pour justifier la gifle. Elle y 
rappelle qu’un « local a été mis en per-
manence à disposition des étudiants
mobilisés » : un local rien que pour eux –
rendez-vous compte ! – comme on in-
time aux enfants l’ordre de rester jouer 
dans leur chambre pendant que les
adultes traitent d’affaires sérieuses.

BLITZKRIEG SOCIAL

Mais la gifle à la jeunesse va bien au-
delà de la vingtaine de campus occupés,
de cet « avis de déferlante étudiante »,
qu’anticipe un dessin de la fameuse va-
gue de Hokusai au fond de l’amphi jon-
ché de matelas de la fac de sciences de
Marseille. Elle va au-delà d’un mouve-
ment étudiant qui s’ébroue, se réveille 
interloqué, entre démesure policière et
menaces des phalanges brunes (la Ma-
nif pour tous de 2013 les ayant, elles
aussi, « dédiabolisées »). Elle est dure-
ment à l’œuvre dans l’offensive mili-
taire, avec blindés légers et cabanes dé-
truites à la pelleteuse, lancée pour éva-
cuer le bocage de Notre-Dame-des-Lan-
des, comme bientôt la ZAD de Bure,
dans la Meuse, ou les squats de quartier
dans les villes paupérisées. Car derrière 
la distinction officielle, brandie pour di-
viser, entre opposants « légalistes » et 
« radicaux », ce qui se trouve puni, éradi-
qué, avec l’évacuation violente des ZAD 
(comme avec la mise en examen pen-
dant dix ans du « groupe de Tarnac »),
c’est le choix de la sécession, le brico-
lage, coopératif et écologique, agricole 
et politique, de formes d’existence alter-
natives sur un terrain concret.

Les jeunes, car ils le sont aussi, qui dé-
fendent au Rojava kurde une alterna-
tive séculière et égalitaire aux despo-

tismes en vigueur alentour, comme
ceux, qui ne le sont pas moins, soule-
vant leur communauté indienne 
d’Amérique latine contre prédation des
ressources et Etat corrompu, le savent 
tous très bien : la gifle chez eux ira, s’il
le faut, jusqu’au tapis de bombes ou 
aux raids paramilitaires pour empê-
cher par tous les moyens, aujourd’hui
autant qu’hier, la jeunesse du monde 
d’inventer autre chose, qui pourrait
faire tache d’huile. Car avant d’être
celle des politiques haineuses ou des
répressions d’Etat, la gifle, telle que la 
ressentent les millenials, du campus
en émoi jusqu’au village autonome, est
celle d’un monde dont les règles
comme les réformes les écrasent, les
acculent, les humilient.

Si la sélection qu’impose à l’entrée en
licence la double réforme en cours (ORE
et ParcourSup) a mis le feu aux poudres,
c’est qu’elle résume à elle seule, tel un 
lapsus de manageur, le monde qu’ils dé-
couvrent, consternés. Et dont beaucoup
ne veulent pas, déclinant le terme à 
l’envi pour pointer la sombre 
cohérence de l’époque : évaluation et
contrôle, de la maternelle à la retraite ; 
sélection « naturelle » des plus aptes à la
lutte économique, contractuels contre
salariés, carriéristes contre victimes du 
burn-out ; sélection, par le marché, des 
lignes ferroviaires et de leurs employés,
gardés ou supprimés ; sélection, 
ailleurs, des minorités locales ou des 
ébauches démocratiques, qu’on sacrifie
au réalisme géopolitique ; parmi les mi-
grants, sélection des si rares deman-
deurs d’asile admis et de la majorité en-
diguée, soupçonnée d’avoir pour motif 
la survie économique.

Les jeunes opposants de ce printemps
2018, eux, accueillent des réfugiés, dis-
cutent avec les cheminots, font cause 
commune pour quelques heures avec
des sécessionnistes plus rodés ou mo-
quent le coaching auquel on les soumet
pour les préparer à des entretiens d’em-
bauche sans espoir. Ils sont nombreux 
à voir dans la politique agressive du
gouvernement Macron un Blitzkrieg
social, une guerre menée contre eux et
tous les fragiles, sous prétexte de « réus-
site ». Et plus nombreux encore, faute 
d’avoir quelque chose à perdre, à ne pas
vouloir plier à la première volée de
gifles. Face à la double violence, systé-
mique et policière, qui leur est infligée,
ils ne croient plus au monde « pacifié » 
que leur vendent leurs aînés. p

Cyril Dion « Il n’y a pas 
d’espace apaisé 
pour discuter de NDDL »
Les violences de ces derniers jours entre les forces
de l’ordre et une minorité de zadistes sont le signe 
d’un dysfonctionnement démocratique, estime 
le réalisateur et cofondateur du mouvement Colibris

Par CYRIL DION

D e tout temps, il y eut les
faits et l’interprétation des
faits. Les êtres humains

agrègent des observations, des 
émotions et les transforment en 
opinions, en interprétations. Notre-
Dame-des-Landes (NDDL) en est un 
exemple frappant. Pour les uns, il 
est inconcevable que des individus 
occupent, parfois illégalement, des 
terres, alors que la raison première 
de cette occupation – empêcher la 
construction d’un aéroport – n’a 
plus lieu d’être. Pour d’autres, il est
insupportable que l’Etat veuille dé-
loger les zadistes par la force.

Il me paraît inacceptable de faire
usage d’une telle violence. Celle qui 
consiste à envoyer 2 500 gendarmes 
avec des pelleteuses, des bulldozers 
pour détruire des habitations en 
bois, des yourtes, chasser des agri-
culteurs, des utopistes, projeter des 
grenades, matraquer. Mais égale-
ment celle d’une minorité des zadis-
tes qui incendient, utilisent de 
l’acide ou autres projectiles avec l’in-
tention de blesser. Je ne parle pas 
tant du comportement des gendar-
mes ou zadistes qui sont emportés 
dans une histoire qui souvent les dé-
passe, mais plus de la mécanique qui
conduit à cette situation. C’est elle 
que nous ne devrions pas accepter.

ÉCHEC DU DIALOGUE

En tant que société, notre rôle n’est
pas d’observer ou de commenter 
cette violence, comme cela est fait 
à longueur de journée dans de
nombreux médias, mais de com-
prendre ce qui en est la cause et de
nous organiser pour qu’elle n’ait 
pas lieu. Elle traduit une réalité : il
n’existe pas d’espace apaisé dans 
lequel nous, en tant que société,
pouvons parler des enjeux que
NDDL soulève. En toutes circons-
tances, la violence éclate là où le
dialogue échoue.

Si des centaines de personnes oc-
cupent partiellement ce lieu depuis 
1974, si l’attention médiatique à son 
propos est incessante, ce n’est pas 
pour rien. Ce lieu, qui cristallise une 
part de la résistance écologique 
française et européenne, est le sym-
bole de deux logiques antagonistes. 
L’une qui prétend poursuivre le 
développement économique du 
XXe siècle, fait de grands projets,
d’industrialisation, et l’autre qui 
croit fermement que cette logique 
conduit l’humanité à sa perte.

Or, malgré des centaines d’articles,
de reportages, il me semble que les 
vraies questions ne sont pas posées. 
Faut-il continuer à bâtir des aéro-
ports, à doper le trafic aérien alors 
qu’un aller-retour Paris-New York 
coûte trois mètres carrés à la ban-
quise ? Faut-il continuer à artificiali-
ser des terres, à bétonner des espa-
ces naturels pour y faire pousser des 
centres commerciaux et des auto-
routes, alors que les scientifiques 
nous alertent sur la disparition des 
oiseaux, des insectes et des animaux
vertébrés ? Quels modèles économi-
ques devons-nous adopter pour sau-
ver notre espèce et les autres ?

Voilà quelques interrogations fon-
damentales. Mais où pouvons-nous 
avoir cette conversation ? Qui en 
parle sur les radios et sur les pla-
teaux des journaux télévisés ? Qua-
siment personne. En tout cas pas
dans les proportions où nous en-
tendons parler des expulsions ou 
des militants radicalisés de la ZAD.
J’imagine que, pour une partie de 
l’exécutif, la question de NDDL est
réglée. Le problème a été tranché et 
il est temps de rétablir l’« Etat de 
droit ». Ces gens sont dans l’illéga-
lité, il faut les expulser. Nous discu-

terons après. De mon point de vue, 
rien n’a encore été discuté. La déci-
sion de ne pas construire l’aéroport 
a été vécue comme une victoire par 
beaucoup de militants. Mais faire
cela et continuer à doper les ventes 
d’Airbus, est-ce vraiment aller au 
fond de la question ?

Bien sûr, les responsables politi-
ques se tiennent au milieu d’injonc-
tions paradoxales. D’un côté, il 
faudrait arrêter des activités écono-
miques, industrielles, fatales aux
écosystèmes et, de l’autre, il faut as-
surer à la population des emplois, 
des infrastructures d’accès à l’éner-
gie, etc. Et les priorités des uns ne
sont pas celles des autres.

C’est pour cette raison qu’il est
plus que jamais indispensable de 
mettre ces sujets sur la table et d’en-
gager une conversation avec l’en-
semble de la société. Nous devons 
réfléchir et choisir ensemble quelle 
voie nous voulons emprunter. Quel-
ques responsables politiques vous 
diraient que c’est à cela que servent
les élections. Les candidats présen-
tent un programme, ils sont élus 
pour l’appliquer, il n’y aurait donc
plus de discussions à avoir pendant 
la mandature. Mais ce serait se voi-
ler allègrement la face sur l’état mo-
ribond de notre démocratie.

Premièrement, le président – et
par extension son gouvernement – 
ne bénéficie que d’une légitimité 
populaire très faible (Emmanuel 
Macron a été élu avec 20,7 millions 
de voix, moins d’un tiers de la po-
pulation française et a directement 
rassemblé l’adhésion de 8,66 mil-
lions de Français sur son pro-
gramme au premier tour). D’autre
part, il est élu sur des critères sou-
vent plus irrationnels et émotion-
nels que programmatiques. De son 
côté, l’Assemblée nationale, de par le
scrutin majoritaire, n’est pas non
plus représentative des opinions de 
la population. Le modèle même de 
démocratie représentative autorise 
fort peu d’expression et de dialogue 
entre les élus et les citoyens, con-
trairement à des modèles mêlant 
démocratie représentative et démo-
cratie directe, comme en Suisse, où 
l’initiative populaire permet aux ci-
toyens de proposer des modifica-
tions constitutionnelles et des tex-
tes de loi ou de s’opposer à des lois.

En France, nous semblons, malgré
les mantras appelant à la concerta-
tion, bloqués dans une logique de 
perpétuelle confrontation. Notre dé-
mocratie ne fonctionne plus si bien. 
Pourtant, face à un péril écologique 
aux conséquences dramatiques, il 
nous faudra bien parvenir à la res-
taurer. Comme le disait Martin 
Luther King, « nous devons appren-
dre à vivre ensemble comme des frè-
res, sinon nous allons mourir tous
ensemble comme des idiots ». Cela 
n’a jamais été si vrai. p

¶
Cyril Dion est cofondateur du 
mouvement Colibris, coréalisateur 
du documentaire « Demain » 
(avec Mélanie Laurent), auteur 
de « Demain et après… » (Actes 
Sud, 2016) et, à paraître le 23 mai, 
« Petit manuel de résistance 
contemporaine » (Actes Sud)

Le mouvement des étudiants exprime leur 
exaspération envers un monde dont les règles 
ne leur offrent que la sélection comme 
horizon, estime l’universitaire François Cusset

AUCUNE 
JEUNESSE 
AU MONDE 

NE TEND 
SPONTANÉMENT 

L’AUTRE JOUE

EN FRANCE, 
NOUS SEMBLONS 
BLOQUÉS DANS 
UNE LOGIQUE 

DE PERPÉTUELLE 
CONFRONTATION

 CARTE BLANCHE  –  SERGUEI  | Robotisation            

¶
François Cusset, historien des idées, est 
professeur à l’université Paris-Ouest-Nan-
terre. Il a écrit « Le Déchaînement du 
monde. Logique nouvelle de la violence » 
(La Découverte, 240 p., 20 €)
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D
e passage à Paris, un
universitaire israélien
regarde à la télévision
les images de l’inter-

vention des forces de l’ordre, à
Notre-Dame-des-Landes. « Tout 
ça pour quelques gars qui veulent 
monter un kibboutz… », dit-il, go-
guenard. Plus votre adversaire est
minuscule, plus son écrasement 
doit être spectaculaire. Dans le
bocage nantais, 2 500 gendarmes
mobiles, bottés et casqués, équi-
pés de toutes sortes de grenades 
et d’armes de jet, appuyés de bull-
dozers et de pelleteuses, de véhi-
cules blindés et d’hélicoptères,
ont offert le spectacle d’une cer-
taine forme de faiblesse – celle qui
vous fait rouler des épaules de-
vant les plus petits que vous. Nul 
ne songerait à nier qu’il y avait, 
cette semaine dans la « zone à dé-
fendre » (ZAD), agrégée aux agri-
culteurs et à la majorité paisible 
des zadistes qui vivent là, une po-
pulation avide d’en découdre. Nul
ne songerait non plus à nier que
les affrontements furent violents 
et que, de part et d’autre, plu-
sieurs dizaines de blessés sont à 
déplorer.

Mais, finalement, de quoi s’est-il
agi ? Il s’est agi, pour l’Etat, de dé-
loger d’une petite zone humide 
quelque deux cents personnes
désireuses de liberté et d’autono-
mie. La majorité n’est pas consti-
tuée de forcenés radicalisés et
« ultraviolents », comme on l’a lu 
et entendu ici ou là, mais plutôt 
de femmes et d’hommes engagés
dans des projets, formels ou in-
formels, d’agriculture, d’artisa-
nat, etc. Comme l’ont montré les 
reportages de notre confrère
Rémi Barroux, ce qui se joue là-
bas est une expérience sociale et
politique, la recherche et l’inven-
tion de nouvelles formes d’orga-
nisation et de vie collectives,
d’une autre relation à l’environ-
nement, d’une autre façon d’ha-
biter et d’utiliser le monde.

Le bénéfice de la marge

Dans un livre magnifique (Zo-
mia, ou l’art de ne pas être
gouverné, Seuil, 2013), l’anthro-
pologue américain James Scott a 
raconté l’histoire des peuples
nichés dans la Zomia – du nom 
de cette longue chaîne monta-
gneuse qui traverse l’Asie du Sud-
Est – et qui tentent, depuis
deux millénaires, d’échapper au
joug des « Etats rizières » instal-
lés dans les plaines. James Scott 
montre comment cette âpre et
opiniâtre volonté de se sous-
traire à l’autorité des Etats a forgé
la culture et les modes de vie
de ces peuples, mais il montre 
aussi comment ces gens des
marges ont apporté un bénéfice 
à ceux du centre. Par l’entretien 
et la connaissance de leur envi-
ronnement, par le savoir-faire
qui leur permettait de l’exploiter,
ces montagnards ont parfois of-
fert aux plaines étatisées des
biens rares qui ont fait leur ri-
chesse (calambac, ébène, ambre,
poivrier long, bois de sapan, san-
tal, gomme-gutte, graines de
krabao…).

L’Etat est un monstre froid, di-
sait Nietzsche, il est aussi un
monstre idiot. Il cherche sans ré-
pit l’assujettissement de ses péri-
phéries, leur domination, leur 
mise en coupe réglée, et enfin 
leur destruction par le nivelle-
ment, quand celles-ci peuvent lui 
apporter bien plus lorsqu’elles de-
meurent libres. Cela valait pour la
Zomia comme cela vaut pour 
Notre-Dame-des-Landes. En l’oc-
currence, il ne s’agit pas d’une 
source de matières premières, 
bien sûr, mais d’une source d’ins-
piration et d’invention. Car il est 
probable qu’au moins en germe
l’expérience de la ZAD contienne 
des éléments de solutions à nom-

bre de grands problèmes aux-
quels nous sommes confrontés.

Un collectif d’une centaine d’ar-
chitectes et de paysagistes le dit 
avec force dans un texte publié le 
6 avril sur Mediapart. « La ZAD, 
c’est aussi l’aventure de ses cons-
tructions. Ce sont des corps de 
ferme rénovés lors de grands chan-
tiers collectifs, de nouveaux han-
gars agricoles aux charpentes im-
pressionnantes ; c’est aussi la force

I l y aurait une certaine com-
modité à considérer le nau-
frage judiciaire de l’affaire

de Tarnac comme un épisode
isolé. Il serait rassurant et con-
fortable de n’y voir qu’un acci-
dent de l’histoire déclenché,
en 2008, par la guerre des poli-
ces ou par les emballements 
fantasmatiques de responsables 
politiques, au premier rang des-
quels la ministre de l’intérieur 
de l’époque sarkozyste, Michèle 
Alliot-Marie. Mais le jugement
prononcé jeudi 12 avril par le tri-
bunal correctionnel de Paris en-
vers huit personnes, militants
de la gauche radicale ou suppo-
sés l’être, nous tend au contraire

un miroir édifiant sur dix an-
nées de dérives ininterrompues 
de l’antiterrorisme français.

Car la juge Corinne Goetz-
mann, en relaxant les prévenus
des accusations de sabotage
d’une ligne TGV et d’association 
de malfaiteurs – la dimension
« terroriste » avait été abandon-
née avant le procès mais elle a 
accompagné toute l’instruction 
–, n’a pas uniquement accablé 
une enquête menée en dépit du 
bon sens, dénoncé les « strata-
gèmes » utilisés lors de l’instruc-
tion et enterré une dernière fois 
la « fiction » du groupe de Tar-
nac. Elle a aussi rappelé les bases
de l’Etat de droit.

En substance, ce jugement rap-
pelle que les services de rensei-
gnement ne peuvent s’immis-
cer dans une enquête judiciaire. 
Ces policiers étant protégés par 
le secret-défense, le juge judi-
ciaire ne peut « contrôler et véri-
fier [leurs] constatations », et les 
éléments qu’ils fournissent sont
donc « dépourvus de toute va-
leur probante ». Or, dans le dos-
sier Tarnac, il ne fait pas de 
doute que l’utilisation excessive 
de la toute neuve direction cen-
trale du renseignement inté-
rieur (DCRI, devenue DGSI de-
puis) a biaisé l’enquête judi-
ciaire. Non, assène la juge, une 
bibliothèque, si radicaux soient
les ouvrages qui la composent, 
n’est pas un « élément de 
preuve ». Non, enfin, « le fait de 
se concerter sur l’organisation 
d’une manifestation (…) ne ca-
ractérise pas en soi un projet de 
commettre un délit ».

Principes battus en brèche

Or ces grands principes ont été 
battus en brèche par l’arsenal 
antiterroriste mis en place ces
dernières années. La loi du 
30 octobre 2017, dans la lignée 
de l’état d’urgence, permet au 
ministre de l’intérieur d’assi-
gner à résidence et de perquisi-
tionner sur de simples rensei-
gnements, sous le contrôle mi-
nimal et bienveillant du juge
administratif ou, au mieux, 
sous celui, superficiel, du juge
des libertés et de la détention.
On pourrait également citer les 
multiples condamnations pour 
« apologie du terrorisme » sur la
foi du contenu d’un ordinateur
ou les poursuites pour « asso-
ciation de malfaiteurs » visant
des manifestants à Rennes 
en 2016 ou autour du site d’en-
fouissement de Bure, dans la 
Meuse, en 2017.

Le débat récurrent relancé en-
core une fois après les attentats
du 23 mars à Carcassonne et Trè-
bes (Aude), sur la rétention des 
« fichés S », qui revient à dé-
voyer un simple outil de rensei-
gnement « dépourvu de toute 
valeur probante », pour repren-
dre les mots de la juge Goetz-
mann, démontre qu’en la ma-
tière les risques de surenchère 
sont sans fin.

Il ne fait pas de doute que la
lutte – évidemment nécessaire 
et légitime – contre un terro-
risme meurtrier et aveugle a 
rendu difficilement audible la 
moindre opposition, fût-elle
fondée sur l’invocation de prin-
cipes élémentaires. C’est le mé-
rite du jugement rendu le 
12 avril. Il rappelle que la fin ne
justifie pas tous les moyens et 
que le juge judiciaire est un 
maillon essentiel de la démocra-
tie. Il invite les responsables po-
litiques et le législateur à tou-
jours inscrire leur action dans le 
respect de l’Etat de droit. p

POURQUOI 
VOULOIR 

À TOUT PRIX QUE 
CESSE CETTE 
EXPÉRIENCE 
EN COURS À 

NOTRE-DAME-DES 
LANDES?

PLANÈTE | CHRONIQUE
par stéphane foucart 

L’Etat, monstre froid face aux zadistes

poétique des nombreuses cabanes 
dans les arbres, au milieu d’un lac, 
au coin d’une friche, ou d’un 
champ (…), écrivent-ils. Hors
norme, multiples, divers, poéti-
ques, adaptés, bidouillés, légers, 
sobres, précaires, faits de maté-
riaux locaux ou de réemploi, en
terre, en bois, en paille ou en récup,
ces constructions répondent à leur
échelle aux enjeux écologiques et 
énergétiques, à rebours du monde 
que l’industrie du béton et de 
l’acier est en train de construire 
partout sur la planète. » Ce sont 
ces maisons, faites d’imagina-
tion, d’huile de coude, et de bric et
de broc, que, pour flatter la part 
de son électorat qui n’aime que le 
bitume et les angles droits, le gou-
vernement a fait raser.

Nous pouvons mépriser, déplo-
rer ou moquer ce qui se passe à
Notre-Dame-des-Landes, mais 
pourquoi vouloir à tout prix que 
cesse cette expérience en cours ? 
Pourquoi ne pas attendre, par 

simple curiosité, d’observer toute 
l’étendue de ce qui peut en sortir ?
« Des jeunes qui veulent vivre sans 
Etat, ça ne me choque pas, a confié
Daniel Cohn-Bendit à Rémi Bar-
roux. La question que l’on doit se 
poser, c’est pourquoi n’y a-t-il pas
des espaces où l’on puisse vivre
autrement ? »

Pour le gouvernement, vider
l’abcès de Notre-Dame-des-Lan-
des a donc consisté à donner rai-
son aux défenseurs de l’environ-
nement en opposant un coup 
d’arrêt au projet d’aéroport, mais 
à engager ensuite une normalisa-
tion de la zone épargnée par le bé-
ton. Or, pour tous ceux qui dou-
taient de l’intérêt du projet aéro-
portuaire, l’important est autant 
la nature préservée du bocage 
que l’expérimentation que ses oc-
cupants y mènent. Le gouverne-
ment ne l’a pas compris. Il veut 
garder l’écrin et jeter le joyau. p

foucart@lemonde.fr

 

TARNAC : 
LES LEÇONS 
D’UN NAUFRAGE

Carré H
Le temps, un autre carré Hermès.

LE TE MP S , UN OB JET HE RMÈS .
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L’éternel masculin
La virilité ? Un 
cliché, gravé dans 
le marbre depuis 
des générations. 
Le sexe « fort » 
donne sa vision 
de ce que signifie 
être un homme 
aujourd’hui
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Platines 
vinyles
Paradoxalement, le numérique 
a relancé le marché du bon vieux 
45-tours et celui des tourne-
disques. Et on remet le son !

UN APÉRO AVEC …

Guillaume 
Meurice
L’humoriste d’investigation 
de France Inter met sa plume 
au service d’un premier roman 
sur un homme libre, comme lui
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Etre un homme libéré, c’est pas si facile
Les clichés ont la peau dure : on répète 
aux garçons depuis des générations 
qu’il faut être fort, ne pas pleurer.
Un modèle considéré par les intéressés 
comme pesant et archaïque.

EN
Q

U
ÊT

E

Par Zineb Dryef

H
iver 2018. Collège Henri-
Matisse, dans le 20e arron-
dissement de Paris. On a
poussé les tables au fond
de la classe et installé les
chaises en demi-cercle. Le

cours de SVT, c’est exceptionnel, est rem-
placé ce matin par l’intervention de 
Nordine Benkhodja, un membre de l’as-
sociation Je.tu.il… qui intervient depuis
1981 auprès des jeunes sur le thème des 
relations filles-garçons.

Pendant deux heures, les adoles-
cents vont parler d’amour et d’amitié, de 
sexe et de consentement. La discussion 
s’engage sur des questions aussi diffici-
les que « c’est quoi être amoureux ? » ou 
« comment faire le premier pas ? ». Cer-
tains pouffent quand Nordine Benkhodja 
demande : « Quelles différences faites-vous
entre un garçon et une fille ? » Parce qu’ils 
n’osent pas prononcer le mot « sexe » 
(c’était la réponse attendue par l’anima-
teur), les élèves répondent : les vêtements,
les jeux, la barbe… Un garçon lève la main

et suggère que, « contrairement aux filles,
les garçons ne pleurent pas ». L’inter-
venant s’arrête : « Ah oui ? Jamais ? »
L’adolescent réfléchit quelques secondes
avant de concéder qu’il y a bien une
circonstance lors de laquelle il peut être 
admis qu’un homme pleure : « Quand on
va à un enterrement. »

C’est dans un cimetière qu’Imma-
nuel Mifsud a vu pour la première fois
son père pleurer. Il se recueillait sur la 
tombe de sa mère. Cette larme discrète
qui a coulé derrière les verres sombres
et épais de ce père – un soldat trempé
dans l’acier qui lui répétait : « Tu ne
pourras pas devenir un homme si tu
pleures. Comment peux-tu pleurer, toi
qui serais capable de tout mettre en piè-
ces ici ? Tu ne peux pas pleurer, tu pi-
ges ? » –, cette larme l’a tellement remué
que le romancier maltais, né en 1950, en
a tiré un texte, Je t’ai vu pleurer (Galli-
mard, 2016), dans lequel il s’interroge 
sur la masculinité et sa transmission.
« Je pensais que j’étais le seul qui pleurait,
le seul qui faisait ce qu’il ne fallait pas 
faire », découvre-t-il à l’âge adulte.

« Sois un homme, ne pleure pas » :
ce commandement qu’on croyait archaï-
que, dépassé, semble être une redoutable
constante de l’éducation des garçons.
Dans le documentaire américain The 
Mask You Live In (Jennifer Siebel, 2015),
des hommes racontent ce moment où 
on leur a dit : « Sois un homme » – et il 
s’agit rarement d’une discussion intime
et sensible sur leur condition d’homme. 
Plus souvent d’une injonction à être fort,
à se faire respecter, à ne pas parler de ses 
émotions, à avoir des couilles. A être un 
homme, un vrai. « C’est l’une des phrases 
les plus destructrices de notre culture », 
résume l’un d’entre eux.

Depuis quelques mois, depuis la
tempête Weinstein, quelque chose sem-
ble changer autour de la représentation
de la masculinité. Ce n’est pas un mouve-
ment, pas une revendication collective,
mais des prises de parole individuelles ici 
et là qui réclament de déconstruire le
modèle de virilité. En Islande, des témoi-
gnages publiés sous le hashtag #karl-
mennskan (« masculinité ») dénoncent 
les injonctions faites aux hommes à être 

ALDO SPERBER/HANS LUCAS
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forts, puissants et impassibles – un père
raconte, par exemple, s’être planqué plu-
sieurs jours de suite dans sa voiture pour 
pleurer après la fausse couche de sa 
femme. En France, Eddy de Pretto, jeune 
chanteur à succès de 24 ans, dénonce 
dans son tube Kid cet impératif qu’il a 
subi toute son enfance : « Tu seras viril 
mon kid/Je ne veux voir aucune larme glis-
ser sur cette gueule héroïque/Et ce corps 
tout sculpté pour atteindre des sommets
fantastiques/Que seule une rêverie pour-
rait surpasser. » Au Monde, Eddy de Pretto
expliquait récemment avoir été surpris
par la réception de son morceau : « On m’a
dit : “Kid est un hymne homosexuel.” Moi, 
je ne crois pas. Est-ce que parler de la mas-
culinité et de la virilité est réservé aux ho-
mosexuels ? Est-ce que les hétérosexuels 
n’ont pas le droit, eux aussi, de revendiquer
une sensibilité qu’on qualifie à tort de fé-

minine ? Ça n’a pourtant rien à voir avec le 
féminin et le masculin. Vivement qu’on 
puisse être sans limites, sans archétypes et 
sans modèles. Qu’on soit libres. »

De la même manière que les fémi-
nistes se battent pour en finir avec le my-
the de la féminité, des hommes vont-ils 
s’élever contre une virilité qui les étouffe ?
Cette intuition de la philosophe Olivia 
Gazalé a été confirmée par le destin de 
son livre Le Mythe de la virilité  (Robert 
Laffont, 2017). La semaine même de sa
sortie éclatait l’affaire Weinstein. L’inté-
rêt très vif suscité par cet essai dense et 
exigeant a étonné la philosophe qui, lors-
qu’elle travaillait à sa rédaction, observait 
plutôt autour d’elle un désintérêt poli, 
voire de la défiance : voulait-elle vrai-
ment relancer une guerre des sexes ? Sa 
thèse est aussi originale que saisissante : 
la virilité fonctionne comme un piège 
pour les deux sexes. Les femmes sont vic-
times de ce grand récit de la supériorité 
virile qui légitime la domination et la vio-
lence masculines, mais les hommes en 
souffrent également : « Cette construction 
est aussi une violence pour le sexe mascu-
lin, sommé de se conformer à des canons 
virils coercitifs et discriminatoires. »

Elle nomme « complexe viril » l’in-
quiétude permanente des hommes qui
les condamne à « devoir sans cesse prou-
ver et confirmer qu’ils sont bien des hom-
mes ». Le crépuscule de la virilité triom-
phante se poursuit pourtant depuis plus 
d’un siècle : après l’effondrement du my-
the guerrier (les conflits de la première 
moitié du XXe siècle destituent la figure

du soldat héroïque, fort et victorieux), 
suivi de celui du travailleur (« pensez à
Jean Gabin dans La Bête humaine [Jean
Renoir, 1938], virilisé par ses muscles et 
par la suie sur son visage »), la figure du
paterfamilias a été progressivement dé-
boulonnée. Les hommes ont pu se sentir
déboussolés. « La culture de la violence et 
de la castagne est au fondement de la viri-
lité, ajoute Olivia Gazalé. Cette violence 
n’a plus d’exutoire licite dans la société – il
n’y a pas de guerre, le duel n’existe plus. 
Les jeux violents ou les sports extrêmes 
sont de nouveaux rituels de la virilité. Les 
hommes sont trois fois plus exposés au 
burn out, aux conduites à risque et aux 
addictions. Le malaise est réel, mais il y a 
une incapacité à l’analyser comme un 
problème du masculin. »

Les choses bougent. A la suite de
la fusillade dans un lycée de Parkland, aux
Etats-Unis, le 14 février, l’acteur Michael 
Ian Black a publié, dans le New York Times,
un long texte intitulé « Les garçons vont 
mal », dans lequel il observe que les au-
teurs de fusillade sont presque toujours 
des garçons. L’acteur souligne que, si « les 
filles bénéficient aujourd’hui de décennies
de conversations sur les complexités de la 
féminité », les garçons, eux, n’ont rien à 
quoi se raccrocher. Pas de mouvement 
qui parle des hommes aux hommes, pas 
de modèle, rien d’autre que ce « modèle 
suffocant et dépassé de masculinité, où la 
virilité est mesurée en force, où il n’y a 
aucun moyen d’être vulnérable sans être 
émasculé, où la virilité consiste à avoir du
pouvoir sur les autres ». « Les garçons amé-
ricains sont brisés. Et ça nous tue », écrit
l’acteur de 46 ans, qui appelle à libérer les 
hommes de l’idéal viril archaïque.

En quelques heures, le quotidien
a été inondé par les réactions, plus de 
2 000. Des lecteurs choqués par ce qu’ils 
ont pris pour une stigmatisation des
hommes, d’autres qui qualifient Michael
Ian Black de soy boy, expression péjora-
tive pour désigner un type générale-
ment de gauche, émasculé par le fémi-
nisme, les études de genre et le végéta-
risme, bref, qui manque de testostérone. 
Beaucoup, enfin, parlent de la difficulté 
d’être un homme dans une société qui a 
idéalisé la virilité.

Mais de quoi parle-t-on ? Tapons
« virilité » dans Google Images. On voit : 
Marlon Brando ; des hommes le torse nu,
large et luisant ; des statues grecques ; 
Rambo ; une publicité pour un produit
promettant des « érections plus grandes
et plus fortes qui durent plus longtemps », 
etc. Pour résumer, tout ce que l’imagi-
naire collectif associe au triptyque de la 
virilité : force physique, courage et puis-
sance sexuelle. C’est ce que les historiens
Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et
Georges Vigarello ont défini, en 2011, 
dans leur ample Histoire de la virilité 
(trois tomes pour un objet longtemps
ignoré par les sciences humaines), 
comme « la construction culturelle des at-
tributions du masculin », ou un « modèle
archaïque dominant », selon la formule
de l’anthropologue Françoise Héritier, et 
toujours extrêmement prégnant dans 
l’imaginaire occidental.

On s’intéresse désormais à la viri-
lité non pas seulement pour la regretter 
– comme le font régulièrement les mou-
vements dits « masculinistes », qui ac-
cusent les femmes d’avoir dévi-
rilisé les hommes –, mais pour

« Il n’y a pas 
de guerre, le duel 
n’existe plus. 
Les jeux violents 
ou les sports 
extrêmes sont 

de nouveaux 

rituels 

de la virilité »
Olivia Gazalé, philosophe

D
ans son ouvrage Mâles d’hier, hommes
d’aujourd’hui : les confidences du pénis
(Seuil, 144 pages, 17 euros), le journaliste et

réalisateur Ismaël Khelifa a recueilli la parole 
d’hommes « normaux » pour comprendre le grand 
chamboulement de la virilité et tenter de dessiner 
« une virilité débarrassée des postures héroïques, plus 
complète, plus apaisée et, finalement, plus joyeuse et 
bienveillante ». Ce travail fait suite à son documen-
taire, Les Confidences du pénis (2016), qui donnait la
parole aux hommes sur le sexe, les femmes, la viri-
lité… en rejetant les discours masculinistes, nostal-
giques d’un patriarcat tout-puissant, qui voudraient
que les hommes soient les victimes d’un nouveau
système social dominé par les valeurs féministes.

« Est-ce si grave de voir s’effondrer le royaume histori-
que des hommes ? », interroge l’auteur, qui a choisi de
donner la parole à « des témoins à l’aise dans leur 
costume d’hommes du XXIe siècle [parce que] la tris-
tesse, voire la rancœur des hommes nostalgiques a 
déjà été largement documentée et très régulièrement 
portée dans le champ médiatique ».
A la question « c’est quoi la virilité ? », Guillaume, 
43 ans, a répondu que c’était un truc « pas intellec-
tuel », un truc physique de force et de courage.
« Pour moi, les hommes virils sont architecturaux, ce
sont les grands sportifs. Je pense aux rugbymen, et
surtout à Sébastien Chabal avec sa grosse barbe, ses 
cheveux longs, la lutte physique qu’il impose à ses 
adversaires. » En résumé : « Un homme viril, c’est un 
homme qui en a. » Un homme comme Gabin,
Ventura et Depardieu, « des hommes qui ont une 
carapace, qui ne montrent pas leurs émotions ».
Noman, 35 ans, quant à lui, est fasciné par Charles
Ingalls qui, dans « La Petite Maison dans la prai-
rie », ramasse le jour le maïs en transpirant sous sa
chemise et, le soir, joue du violon pour toute sa fa-
mille. Ni Guillaume ni Noman ne s’estiment eux-
mêmes vraiment virils – ils jouent avec leurs en-
fants, discutent longuement de ce qu’ils ressen-
tent avec leurs femmes et leurs amis, ne sont pas
très costauds, ont des métiers plutôt intellos… De
quoi se sentir un peu perdu, raconte Nicolas, 
38 ans, dont la copine le soumet à des injonctions
contradictoires : « C’est super que tu me laisses libre.
Mais je veux aussi un mec qui serre la bride. » « Ser-
rer la bride… Jamais de la vie ! On est le fruit d’une

éducation où on nous a parlé un million de fois du
féminisme, de l’égalité… »
Les hommes interrogés ne semblent avoir aucun
mal à prendre leur part au partage des tâches mé-
nagères – « Quand je fais le ménage en calbute avec 
mon casque d’iPhone dans les oreilles, je n’ai pas l’im-
pression de ne pas être viril, explique Alexandre, 
45 ans. Tout cela n’a rien à voir. D’ailleurs, le premier 
qui me dit que je suis une gonzesse, je lui mets une 
bonne patate dans la gueule. Après, je reprends mon
balai, parce que, bon, il faut bien que je finisse le mé-
nage. C’est autant à moi qu’à ma femme de le faire » –,
mais beaucoup paraissent encore tétanisés à l’idée 
de vivre avec une femme qui gagne plus d’argent. 
« Une femme qui gagnerait plus que moi, ça me ferait
chier, admet Vincent, 35 ans. Je ne sais pas pourquoi,
car c’est possible et, en fait, on s’en fout. Pourtant, au 
fond de moi, ça m’emmerderait un peu. Je ne l’ai ja-
mais vécu, mais je pense que ça me déstabiliserait. Je 
suis pour que les femmes gagnent plus car, au même 
niveau d’études et de poste, elles ne sont toujours pas 
payées autant que nous. Pour moi, c’est une aberra-
tion ! Mais après, dans mon couple, ça m’embêterait 
vraiment. Peut-être que ça tient à l’image de ce qu’est 
un mec, le paterfamilias qui doit gagner de l’argent et 
qui construit. C’est le pilier. Il y a sûrement de ça. 
Pourtant, une femme aussi peut être un pilier. »

CHARLES INGALLS & CIE

« Les Confidences du pénis » 
ou la masculinité mise à nu

▶▶▶
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« Chester Denis » est l’auteur 
du blog « Singulier masculin ». 
Ce n’est pas son nom, c’est 
un pseudonyme. C’est à plus 

de 70 ans que ce retraité, 

qui a longtemps travaillé dans 

le monde associatif, s’est intéressé 

au féminisme. En ce moment, 

il lit avec intérêt plusieurs livres 

sur la masculinité.

« Je me suis longtemps cru 
féministe. Dès les années 1970, j’ai 
ressenti de la sympathie pour ce 
mouvement, mais je ne me sentais 
pas concerné en tant qu’homme. 
Pour moi, l’avortement, la pilule, 
les inégalités de salaires, c’était des 
problèmes de femmes. Je trouvais 
ça injuste, mais, dans le fond, 
ça ne m’interrogeait pas sur mon 
comportement ou ma sexualité, 
ça ne m’empêchait pas de dormir. 
Ça ne changeait pas mon attitude 
en tant que père et en tant 
qu’époux. Depuis que je suis 

à la retraite, je passe du temps 
à lire des livres et des blogs sur 
le féminisme. J’étais lecteur du site 
Crêpe Georgette (une référence de 
la blogosphère féministe). Avec un 
petit groupe d’hommes, on discutait 
de tout cela dans les commentaires. 
On se disait : “Il faut que, nous aussi, 
nous nous emparions de ce sujet.” 
L’un d’entre nous a proposé qu’on 
se retrouve, qu’on forme une sorte 
de groupe de réflexion sur la virilité,
mais ça n’a pas marché. 
C’est dommage. Il y a toujours 
eu des groupes de revalorisation 
du masculin, d’hommes qui 
se réassurent, qui s’affirment 
dans leur masculinité mais contre 
le féminisme. Nous voulions faire 
quelque chose de différent : 
se demander comment on travaille 
sur soi-même pour être un homme 
différent. Je pense qu’il manque 
une parole, un récit, un discours qui 
s’adresse aux hommes à partir des 
positions du féminisme. Quelque 
chose de pratique, de pédagogique.

L’injonction de la virilité qui pèse 
sur les petits garçons ne vient 
pas uniquement des mamans qui 
les éduquent. Elle vient aussi 
des pères. Elle vient des bandes 
qui se constituent à l’adolescence 
autour d’une identité masculine 
forte. C’est une souffrance, bien sûr, 
mais il ne faut pas oublier que ce ne 
sont pas les hommes les victimes : 
ils sont encore dans une position 
de domination et de jouissance 
de leur domination. C’est pour 
ça que #metoo, c’est un événement 
important, aussi important que 
l’a été la pilule pour les femmes. 
Parce que #metoo nous renvoie 
à cette position de domination.
Aujourd’hui, ma façon 
de m’engager, ça commence par 
ranger mes souliers et éplucher 
les patates : ce sont les tâches 
ménagères. C’est compliqué parce 
que je suis imparfait et que ça 
conteste la manière de s’organiser de 
ma femme. Pour elle aussi, 
c’est compliqué, ce changement. 

« Ma façon de m’engager, ça commence par ranger 
mes souliers et éplucher les patates »

déconstruire le mythe et les
modèles qui en découlent.

Aux Etats-Unis, l’intérêt universitaire 
pour une histoire de la masculinité date 
des années 1990 et a abouti à la création 
du premier master d’études des mas-
culinités en 2015, à l’université de Stony
Brook, dans l’Etat de New York. En
France, depuis l’automne 2017, de nom-
breux ouvrages paraissent sur ce que si-
gnifie « être un homme ». Descente au
cœur du mâle, de Raphaël Liogier (Les
liens qui libèrent, 144 pages, 12,50 euros), 
un sociologue qui travaille sur les trans-
formations majeures de l’identité hu-
maine au XXIe siècle, est né d’une ur-
gence et d’un malaise : face au déferle-
ment #metoo, l’auteur a d’abord ressenti
du dégoût à l’égard de tous ces porcs, les 
autres. Mais, rapidement, une question 
s’est imposée : et si, lui aussi, en tant
qu’homme, avait à voir avec cela, avec la 
« plus grande injustice de l’humanité » ?

Comme Françoise Héritier, Ra-
phaël Liogier analyse la virilité domina-
trice comme un sentiment d’impuis-
sance des hommes face à la capacité re-
productive des femmes. Il va plus loin et 
juge que le désespoir masculin vient du
fantasme d’une force sexuelle débor-
dante des femmes, de leur formidable 
capacité de jouissance : « L’homme se 
construit donc en infériorisant les filles, 
affirme-t-il. Elles sont devenues une do-
mesticité. Une chose à disposition de
l’homme dont il tire prestige et pouvoir. 
C’est ce que j’appelle le capitalisme sexuel.
Entre hommes, on joue à qui sera le plus 
viril, et celui qui refuse ce jeu est une ta-
pette. Voyez ce qui s’est passé avec 
Macron, qui refuse cette virilité archaïque.
Les gens se sont conduits comme des ga-
mins dans une cour d’école : il est avec une
femme plus âgée, ambitieuse, autonome, 
qui n’est plus en âge de se reproduire, 
donc il est une tapette. »

Selon Raphaël Liogier, le succès
planétaire de #metoo sonne le début de 
la fin de cet « empire viril ». Le masque de 
la « mâlitude » est tombé : « Les femmes 
ne veulent plus de ce regard que les hom-
mes portent sur elles, le corps féminin ré-
duit à un objet de jouissance. » Aux hom-
mes d’apprendre à changer de regard sur
leur corps. Un apprentissage difficile. 

L’écrivain norvégien Karl Ove
Knausgaard raconte, dans son autobio-
graphie, combien son congé parental
l’a assommé. Résidant à l’époque en
Suède, où il n’y a rien de plus normal et
courant qu’un père qui prend soin de 
ses enfants pendant que sa femme tra-
vaille, Knausgaard se sent miné dans sa
virilité – son père lui enseignait l’idéal
viril des sagas du Moyen Age. « Et je
déambulais, moderne et féminisé, dans
les rues de Stockholm, alors qu’en moi
bouillait l’homme du XIXe siècle »,
écrit-il dans Un homme amoureux
(Denoël, 2014). Il s’en veut parce qu’il se
souvient qu’enfant il passait du temps
avec sa mère qui, elle, lui apprenait à 
exprimer ses sentiments. Il ne cesse,
depuis, d’être tiraillé entre les deux : « Je
n’ai pas l’impression d’être un homme à
100 %, mais je crois que c’est justement
la question : personne ne l’est. »

Ça demande une volonté, une coor-
dination. Mais c’est une question 
majeure. Par exemple, on dit beau-
coup que les hommes d’aujourd’hui 
paternent. Ils s’occupent des bébés, 
c’est très bien. Mais s’ils ne s’impli-
quent pas dans les tâches ménagè-
res, s’ils ne partagent pas les respon-
sabilités qui incombent encore 
beaucoup aux mères, ils pourront 
paterner, mais n’en seront pas moins 
machos. Je crois profondément que 
c’est par la pratique qu’il faut chan-
ger. C’est vrai que, quand je dis que 
je m’intéresse au féminisme, ça 
rencontre peu d’échos autour de 
moi. Il reste sans doute une forme 
de tabou entre les hommes… En tout 
cas, ce n’est pas encore un sujet banal 
de conversation. »

« Il y a la virilité 
et il y a l’infection virile, 
avec ses millénaires 
de possession, de vanité 
et de peur de perdre »
Romain Gary, « Au-delà de cette limite votre ticket n’est plus valable » (1975)

Dans ce roman, l’écrivain raconte le désespoir de l’homme qui craint de 

perdre son érection – donc sa virilité et son pouvoir. Invité d’« Apostrophes », 

le 13 juin 1975, il évoquait l’homme « victime du mythe de la virilité, qui nous 

empoisonne depuis des millénaires » et de la bêtise de cette injonction 

à la puissance. Son livre avait été accueilli chez certains critiques, dont celui 

de L’Express, par des sarcasmes : « Gary est devenu impuissant. Il ne peut plus 

bander ! » Le journaliste André Asséo a raconté dans ses souvenirs que 

Gary, en voyant entrer à la brasserie Lipp le critique de L’Express, s’était dirigé 

vers lui tranquillement et lui avait flanqué une paire de gifles.

S
ouvenez-vous : les années 1990, Bruce Willis
dans n’importe lequel de ses rôles. Il était fort,
puissant, courageux, musclé, sexy, héroïque et

conquérant. Il était la figure du héros masculin
hyperviril, gros dur et mauvais garçon. Un badass,
un « dur à cuire ». Mais, depuis peu, ce terme ne sem-
ble plus s’appliquer seulement aux hommes, aux
vrais. En s’appuyant sur l’utilisation du mot badass
dans les médias féministes anglophones, Marie-
Anne Paveau, professeure en sciences du langage à
l’université Paris-XIII, observe dans un texte intitulé
« “Badass”. Petite note lexicoculturelle » qu’il s’atta-
che désormais surtout de manière flatteuse aux 
femmes, souvent en contexte de militantisme ou de
sympathie féministes : « Dans une première approxi-
mation, une femme badass, ou une badass tout court, 
serait une femme remarquable pour ses qualités de 
courage, de force et d’énergie, jusqu’au défi ou la
transgression parfois, voire la violence, traits et qualités

plutôt attribués aux hommes en général », écrivait-elle
dans ce texte publié en 2015.
Dans le top des filles badass, on retrouve les super-
héroïnes de l’écran : Katniss Everdeen, de la tétralo-
gie Hunger Games (2012-2015), Starbuck, de la série
Battlestar Galactica (2004-2009), Arya Stark, de
Game of Thrones (2011-2019). « L’héroïne badass ty-
pique c’est Buffy, dans Buffy contre les vampires
(1997-2003), relève Marie Kirschen, coresponsable
de la rubrique Meufs du site BuzzFeed. Cette série
inverse le cliché de la blonde ingénue qui se fait attaquer
par un monstre dans une ruelle sombre : c’est Buffy 
qui attaque les monstres. » La journaliste explique 
que si BuzzFeed use et abuse de ce mot, c’est parce 
qu’il n’existe pas d’équivalent français pour décrire
une personne à la fois courageuse, intrépide, forte et
qui n’a pas peur d’être casse-cou. « Une badass, c’est 
un personnage libéré des qualités de passivité et de 
douceur généralement attribuées à la féminité. »
Quand l’équipe féminine de football américaine a 
remporté la Coupe du monde face au Japon, en 2015,
Barack Obama a salué des « joueuses badass ». Mais ces
super-héroïnes ne jouent pas forcément des poings. 
Le terme badass vient aussi désigner des femmes
qui se distinguent dans un domaine habituellement 
considéré comme masculin. Hillary Clinton a été
qualifiée de « grand-mère la plus badass de la nation »
pendant la campagne présidentielle américaine de 
2016, et Simone Veil a été consacrée, sur les réseaux 
sociaux, icône « badass » au lendemain de sa mort. « Il 
ne s’agit pas de valoriser uniquement des femmes ayant 
un comportement qui, en termes de clichés de genre, se
rapproche du masculin, souligne Marie Kirschen. Une 
mathématicienne timide peut être badass. »
Le site BuzzFeed propose donc régulièrement des
listes de personnalités badass méconnues : scientifi-
ques, sportives, militantes féministes, sportives, intel-
lectuelles… « Ces listes sont intéressantes pour les infor-
mations qu’elles apportent, mais aussi, et surtout, pour
la relecture de l’histoire et du présent qu’elles proposent, 
relecture attentive au destin des femmes, remarque
Marie-Anne Paveau. Ça n’est donc pas étonnant qu’il y
existe désormais une sorte de “devenir badass”, désirable,
valorisé et objet d’un savoir-faire transmissible. »

Les « badass », ces femmes qui « en ont »

▶▶▶
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S’AIMER COMME ON SE QUITTE

Aujourd’hui, de nombreux régimes ali-

mentaires proposent une alternative au 

traditionnel modèle omnivore. En plus du 

régime végétarien qu’auraient déjà 

adopté 3 % des Français (sondage Terra 

eco 2016), on trouve les végétaliens (ni 

viande, ni poisson, ni fruit de mer, ni

beurre, ni œuf, ni miel, ni fromage), les 

pescetariens (pas de viande mais du 

poisson et des fruits de mer) ou encore les

flexitariens (des végétariens souples qui 

ne disent pas non, à l’occasion, à une

bonne côte de bœuf). A tous ces profils

émergents s’ajoutent d’autres, spécifi-

quement liés à la vie en entreprise. Le 

« cantinarien » se caractérise par le fait 

d’avoir son rond de serviette chez Sodexo

et sa carte de cantine toujours chargée (à

l’occasion, il lui arrive de dépanner des 

collègues par pur prosélytisme pour ce 

mode génial d’alimentation).

Une fois sur zone, le cantinarien

s’offre des montagnes de carottes 

râpées, comme si une vaste pénurie 

alimentaire venait d’être annoncée le 

matin à la radio. Les carottes râpées sont

également un alibi diététique. Comme

il a tout à profusion, cet adepte du 

combo entrée + plat + fromage + dessert

+ café gourmand doit réussir à se faire

oublier à lui-même

qu’il mange trop.

Ces légumes à la

texture de copeaux

de bois, toujours

ingurgités sans

sauce, sont comme

un écran de fumée

masquant un repas

quotidien qui

cumule environ

3 500 calories. Vous

reconnaîtrez le can-

tinarien à l’odeur de

ses habits, qui sen-

tent fort les relents

de cuisine indus-

trielle. Cet individu

au caractère fonc-

tionnel vit dans une

hallucination pro-

fessionnelle conti-

nue, dont la cantine

constitue le sommet

masticatoire. Certes les salsifis ne sont 

pas de l’ayahuasca, mais les néons mal 

réglés et les bruits incessants de couverts 

contribuent à produire sur son cerveau

un effet de transe inédit.

Le « poucitarien », lui, mange en

général sur le pouce, un assortiment de 

noix de cajou et de fruits secs. Pressé, il 

a également compris que la vie de

bureau n’était pas un festival gastrono-

mique. Son hygiène alimentaire serait 

proche de celle du chasseur-cueilleur s’il

ne concluait pas ce repas frugal par

l’ingestion d’un paquet d’Oreo.

Enfin, vient le plus étrange et sans

doute le plus intéressant de tous les cas : 

le « japchitarien ». A midi, entre collègues,

le japchitarien décidera le plus souvent

de « se faire un jap’». Là, il fera étalage de

son pouvoir d’achat en prenant sushis ET 

brochettes, devisant sur les grandes

orientations stratégiques de la boîte au 

milieu des estampes. Le soir venu, le jap-

chitarien poussera la porte d’un traiteur 

chinois. C’est une option rapide et écono-

mique qui correspond à un moment de la

journée où l’on peut enfin tomber le mas-

que. On vient là pour une raison simple et

prosaïque : s’alimenter. Dans ce décorum 

réduit à la portion congrue, tout comme 

y est famélique la part de la représenta-

tion sociale, l’esprit ailleurs, le comédien 

en relâche pourra se pencher tranquille-

ment sur son assiette de poulet aux

champignons noirs. Il n’est pas rare que 

la journée du japchitarien ait, pour point 

final, une perle de coco fumante.

BUREAU-TICS

Etes-vous « cantinarien » 
ou « poucitarien » ?
Par Nicolas Santolaria

Les néons 
mal réglés 
et les bruits 
de couverts 
contribuent 
à produire 
sur le cerveau 
du cantinarien 
un effet de 
transe inédit
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Dans le roman de Patrick Süskind, 

les parfums procurent au héros 

Grenouille des émotions sensuelles 

tellement violentes qu’elles 

le poussent au crime. Une idée pas 

si fictionnelle : au XIXe siècle, 

l’Espagnol Manuel Blanco 

Romasanta a avoué treize meurtres, 

essentiellement de femmes, dont 

il retirait la graisse pour en faire du 

savon. Les odeurs auraient-elles des 

propriétés érotiques incontrôlables ? 

C’est le fonds de commerce des 

et autres déodorants génitaux. 

Le site japonais KanojoToys vend, 

quant à lui, 37 déclinaisons de sprays 

pour fétichistes, de l’odeur « jeune 

épouse enceinte » aux effluves 

de « sous-vêtements tachés d’une 

vieille tante ménopausée » (on n’est 

jamais trop précis). Cependant, la plus 

grande nouveauté dans ce business 

millénaire nous vient de la réalité 

virtuelle, dont certains acteurs comme 

FeelReal ou CamSoda créent 

des masques diffusant des senteurs 

érotiques – sueurs, parties intimes – 

ou tout simplement aphrodisiaques. 

Qu’importe le flacon, pourvu 

qu’on ait l’ivresse ?

parfumeurs (Absolutely Irresistible, 

Desire Me…). Sur les forums de conseil 

religieux, on débat : la bonne 

musulmane exsudant Allure sensuelle 

attire-t-elle l’œil fornicateur de 

l’homme ? La juive modèle peut-elle 

embaumer L’Extase pendant Pessah ? 

La chrétienne sérieuse se vautrera-

t-elle dans le Guilty sans rendre 

hommage à la première carrière 

de Marie Madeleine… ou devrait-elle 

exhaler l’encens sacré ? (Note : le mâle 

religieux peut se contenter de sentir le 

chien mouillé comme tout le monde).

Le grand capital s’est évidemment 

jeté sur ce marché littéralement juteux 

(sous-entendant au passage 

que nous puons) : Amazon propose 

130 références de parfums aux 

phéromones, auxquels on ajoutera 

des pilules altérant l’odeur naturelle 

LES MOTS DU SEXE

Parfum
Par Maïa Mazaurette

« Elle revient toujours, par la porte, 
la fenêtre, les canalisations »

Deux jours dans la vie des amoureux. Le premier parce que tout s’y joue, le dernier parce 
que tout s’y perd. Lorraine de Foucher a recueilli ces moments-clés d’une histoire. A chacun 

de deviner ce qui s’est passé entre-temps. Cette semaine, Maxime, 25 ans, se souvient

MCBESS

« C’était peut-être un 1er mai. Il faisait beau et
frais, jour de manifestation. Le syndicalisme, je suis
né dedans, je battais déjà le pavé en poussette, à
6 mois, avec mes parents. J’ai mon drapeau sur les
épaules, mon appareil photo en bandoulière. Je suis
assez timide, un peu geek, j’ai du mal à tisser des
liens avec les gens, mais la photo m’aide beaucoup. Je
fais un petit reportage pour le syndicat, je capture
des images des participants. Le cortège arrive sur un

pont qui surplombe les canaux de Strasbourg. Je monte 
sur une pile du pont pour photographier un groupe. Je la
vois, ou plutôt je vois son regard, un regard brun et vert,
un regard insondable. Je suis incapable de deviner s’il est 
joyeux ou triste. Les regards sont des reflets de l’âme, mais
là, c’est le brouillard. Autour de ses yeux, tout se floute,
toute la scène disparaît, je ne vois plus qu’eux.

C’est l’archétype du coup de foudre, ce moment où
tout se fige. Je suis intrigué, touché, entre l’incompréhen-
sion et la curiosité. Mais elle ne me regarde pas, traverse la 
rue, et me laisse planté là, moi et mon manque de courage
sur ma pile de pont. Le soir, derrière mon écran, la 
reconnaissance faciale de Facebook compense ma lâcheté.
Le logiciel, une fois la photo de son regard scannée – une
photo si banale, en fait –, me propose un profil. Je veux la
taguer, alors je lui envoie une demande, simple : depuis
quand manifeste-t-elle avec nous ?

Pas d’ambiguïté, un message sobre, efficace. “Je
cherche pas de plan cul, pas la peine d’essayer”, me répond-
elle aussi sec. Je ne m’attendais même pas à une réponse, 
alors celle-là… Je ne comprends pas sa violence, je suis un 
mec gentil, un petit soldat qui tombe au front de tous ces 
hommes qui l’ont abîmée et rendue si méfiante. Je refuse de
payer pour les autres, je veux lui montrer qu’on n’est pas 
tous comme ça. Elle est froide, distante, imprévisible.

Je passe des semaines à discuter avec elle, lui pro-
pose qu’on se voie, elle annule à la dernière minute, me
teste tout le temps. Je rame avec mon petit amour, finis par
la revoir pour la prendre en photo dans les rues de Stras-
bourg. J’arrive à peine à lui décrocher un sourire, alors que 
je n’arrête pas de lui dire que je ne suis pas un danger, qu’elle
est belle. On s’embrasse de temps en temps, je lui propose 
de se mettre en couple, elle ne me répond pas. Le soir, elle 
soumet l’idée sur Facebook, en faisant un sondage auprès 
de ses amis. La réponse tombe : oui, on peut se mettre 
ensemble. “C’est pratique le statut couple, comme ça, je suis 
moins sollicitée”, m’avouera-t-elle plus tard. »

« J’étouffe. Je me suis fait une nouvelle amie, une qu’elle ne
contrôle pas. On s’écrit beaucoup, c’est ma confidente, je peux lui
raconter mes déboires de couple. Sauf que ma copine ouvre mon
ordinateur quand je ne suis pas là, se connecte sur mon compte, lit
les messages que j’échange avec mon amie et fond de jalousie. Elle
explose par messages interposés, mais, cette fois-ci, je décide de
lâcher, de ne pas me gâcher la journée et j’éteins mon portable.

Le soir, je rentre dans notre appartement. Elle est là, sur le
canapé, en train de hurler. Elle ne se bat pas pour que je reste, mais me

reproche des choses inventées. Sur la table, des assiettes, des couverts, des 
boîtes en plastique traînent. Au fil de la discussion, elle les lancera dans ma 
direction. Je suis devenu champion de rattrapage d’objets volants depuis le 
temps. C’est la banalité de ses crises, le quotidien de son hystérie et de mon 
incapacité à calmer les choses. Elle finit par s’épuiser, va se coucher dans la 
chambre, pendant que je rends les armes, éreinté, sur le canapé.

Le lendemain matin, nous vidons les placards, remplissons des
sacs de vêtements, je suis un observateur passif de la scène, comme au
théâtre. Je n’étais pas amoureux d’elle, mais de la personne qu’elle pouvait 
devenir. Elle est bourrée de talent mais invivable, je me disais tout le temps
qu’elle allait changer, cramponné que j’étais à une potentialité. Je cherchais
à neutraliser la personne violente pour faire ressortir l’autre, bien enfouie.

Ma petite 206 démarre pour l’appartement de sa famille, je trans-
vase les sacs sous le regard silencieux de son père. Sur le pas de la porte, elle
croit que je reviendrai encore : “C’est pratique, je vais pouvoir faire le tri dans
mes affaires, comme ça il y aura plus de place à l’appartement quand j’y
retournerai”, me dit-elle. Sur l’instant, je m’étonne à peine de sa remarque, 
pense qu’elle fait un “déni de rupture”. De mon côté, je ne ressens que sou-
lagement et commence un travail de reconstruction.

Aussitôt interrompu par des dizaines de messages agressifs qui
imposent une réponse. Des accusations comme autant de hameçons aux-
quels je me fais harponner plusieurs fois. Avec toutes ses petites injustices,
elle me remet le grappin dessus. Contacte mes proches, mes amis, ne me 
lâche pas. J’essaie, pourtant, de mettre de la distance. De contractualiser 
nos échanges, on établit des règles, qu’elle signe même : pas plus de trois 
messages par jour, pas de messages pendant trois jours d’affilée et elle n’a
pas le droit de parler de ma nouvelle compagne. Ces limites, au nom de sa 
souffrance de me perdre, elle va sans arrêt les dépasser. Contacter ma petite
amie pour devenir sa meilleure amie, s’immiscer partout…

J’ai beau la bloquer, elle revient toujours, par la porte, la fenêtre, les
canalisations. Elle utilise des numéros d’amis que l’on a en commun pour 
m’atteindre, retrouve dans les tréfonds de Facebook des contacts que l’on
partage, tisse sa toile autour de moi. Je tente, pourtant, de déposer une 
main courante au poste de gendarmerie de mon village. Imaginez la tête 
des gendarmes devant un mec harcelé par son ex : faits pas assez caractéri-
sés. Le dernier jour est peut-être celui-là, celui où, accompagné de ma nou-
velle compagne, les policiers prendront enfin ma déposition. En même 
temps, je ne veux pas vraiment porter plainte, pas donner d’importance à 
quelqu’un qui va trop loin. J’ai eu un vrai premier jour, un beau coup de 
foudre. Je n’ai jamais su si elle avait eu le même. Je suis incapable de savoir 
si elle m’a aimé, même si elle se bat encore pour garder le lien. Je ne suis pas
quelqu’un d’influençable, mais c’est violent, la folie. »
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Des platines 
en or

Chez les nostalgiques et/ou les audiophiles, 
le vinyle tourne à plein tube. Les fabricants 
de tourne-disques n’arrêtent pas le progrès

Joël Morio
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Sony PS-HX500, 

un convertisseur de vinyles

D’aspect, la PS-HX500 de Sony est 
austère, avec son gris anthracite, un peu 
terne – un look qui n’est pas sans rappeler 
certaines platines de la fin des années 1980 
et du début des années 1990. Pourtant, 
malgré son côté imposant, son poids 
de 7 kg est relativement léger par rapport 
à d’autres modèles, ce qui peut avoir des 
conséquences sur la stabilité du produit et 
donc la qualité d’écoute. Ces considérations 
mises à part, la PS-HX500, qui a signé le 
grand retour de la marque sur ce marché, 
possède un son propre et limpide. Surtout, 
elle permet de se brancher sur un ampli 
classique mais aussi de convertir ses bons 
vieux vinyles en fichiers numériques haute 
définition, notamment dans le format DSD 
(Direct Stream Digital), qui offre une 
qualité audio supérieure à celle d’un CD.

Env. 499 €

Bigben Interactive TD79NM, 

accessible et polyvalente

C’est par son prix imbattable et son 
look vintage, plus que par ses qualités 
sonores, que ce modèle se distingue : 
la platine disque qui y est intégrée 
ne transcendera pas forcément vos 
vieux vinyles stockés dans une cave 
depuis votre adolescence, la moindre 
vibration risquant de rendre la lecture 
acrobatique. Outre son aspect, 
le principal atout de cet appareil est 
sa polyvalence. Il est en effet équipé 
d’un lecteur CD et d’un tuner radio. Il 
est par ailleurs possible de numériser 
ses vinyles sur une carte mémoire 
ou une clé USB. Attention toutefois, 
la conversion se fait de façon 
sommaire. Autres plus, une fonction 
« bass boost », qui permet de gonfler 
les graves, et une connexion possible 
avec une chaîne classique.

99 €

Technics SP-1000R, 

la Rolls pour les audiophiles

Il faut le dire tout de suite, nous n’avons 
pas pu tester cette Rolls-Royce à plus 
de 16 000 euros. D’abord parce que ce 
modèle ne devrait pas être disponible 
en France avant l’été, ensuite parce 
qu’il sera produit sur commande 
et à la main. Nous l’avons néanmoins 
retenu car la SP-1000R s’inspire 
du mythique SP-10, l’un des 
produits phares de Technics dans 
les années 1970, qui introduisit 
l’entraînement direct, c’est-à-dire 
sans courroie sur le plateau où l’on pose 
les disques, permettant une lecture 
presque parfaite. La SP-1000R devrait 
devenir une référence sur ce marché 
en plein boom des platines 
(120 000 pièces vendues en France 
chaque année). Plateau en laiton, bras 
en magnésium, aluminium taillé dans 
la masse, technologie de compensation 
des mouvements… Les matériaux et 
les techniques les plus performants ont 
été sélectionnés pour cet appareil 
dont une déclinaison nue (sans cadre 
ni bras de lecture) est proposée à moitié 
prix. Technics est une marque qui 
n’est pas accessible à toutes les bourses, 
son modèle de base, la SL-1200 GR, 
coûte déjà 1 500 euros.

Env. 16 000 €, disponible dans 

le courant de l’été
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Teac TN-400BT, 

l’outsider du bon son

Teac est une marque japonaise qui 
n’a peut-être pas la même aura que ses 
consœurs mais qui conçoit de bonnes 
platines vinyles. Comme la plupart 
des modèles que nous présentons, 
la TN-400BT vous permet d’écouter 
un disque sur un ampli récent (qui ne 
traite pas le signal venant d’une platine 
vinyle) grâce à un égaliseur phono 
– il peut être désactivé facilement 
si vous souhaitez la relier à votre vieille 
chaîne. Autre fonction proposée 
dans la plupart des appareils, il est 
possible de convertir sa musique 
à partir de disques vinyles vers votre 
Mac ou PC, en utilisant le port USB. 
La TN-400BT se distingue par 
une connexion Bluetooth qui envoie 
la musique sur une enceinte sans fil. 
Ce modèle est par ailleurs livré 
avec une – bonne – cellule phono 
Audio Technica AT 100E. 
Enfin, la TN-400BT soigne son look 
avec sa finition mate déclinée 
en plusieurs coloris, dont un aux 
motifs psychédéliques.

Env. 399 €

Pioneer PLX-500, 

des performances de DJ

Ressortez les 78-tours de l’arrière-grand-mère ! 
La PLX-500 est l’une des rares platines 
à proposer cette vitesse de lecture un peu désuète 
(les derniers disques sortis datant des années 
1970). Un détail presque anecdotique, car les 
atouts de cet appareil sont ailleurs. Le modèle est 
en effet la version grand public de la PLX-1000 
destinée aux DJ professionnels. Pour rentrer 
dans un budget plus serré, la PLX-500 est 
équipée d’une cellule standard, est un peu moins 
lourde que sa grande sœur – et donc un peu 
moins stable – et son moteur est moins puissant. 
Ces différences ne sont toutefois pas une 
raison de bouder ce modèle accessible détenant 
des performances plus que satisfaisantes.

349 €
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Du cœur 
dans les épinards

Oubliez le hachis informe 
de la cantine. Tout au long de l’année, 
crues ou à peine cuites, ces pousses 

révèlent leur subtilité
Stéphanie Noblet

I
l y a autant de raisons de les aimer que de les détester. Tout
dépend, là aussi, de la manière dont les présentations ont été fai-
tes. Si l’initiation a eu lieu au self de la cantine, sous forme d’un
magma sombre plein de flotte ou noyé sous la béchamel, il n’y a
pas à s’étonner que les épinards suscitent le dégoût. Au point de
rivaliser avec le céleri ou le chou-fleur pour remporter la palme du

légume le plus honni des enfants. Chez moi, ça s’est passé différem-
ment : je conserve une vidéo d’une de mes filles réclamant, poings sur 
la table et couverts dressés, « des pinards, des pinards ! » pour le dîner
d’anniversaire de ses 3 ans. Sans renier cet appétit végétal, elle découvre
aujourd’hui d’autres « pinards » à l’aube de sa majorité avec au moins 
autant d’enthousiasme – grâce à la vitalité de l’épinard, sûrement.

Ceux qui ont eu la chance de les croquer crus ou peu cuits, gar-
dant de la texture, de la fraîcheur et de la couleur, ont découvert en 
effet un légume feuille bien plus intéressant qu’un hachis informe,
dont la saveur végétale affirmée éveille les papilles – il suscite ainsi 
une adhésion franche ou un rejet parfois encore, mais, au moins, le 
produit aura eu l’opportunité de fourbir ses armes de séduction…

A propos d’arme, il en est une autre à double tranchant : la pré-
tendue haute teneur en fer des épinards, au nom de laquelle des géné-
rations de parents bien intentionnés ont tenté d’en imposer au menu.
Cette légende martiale, largement amplifiée par le personnage de 
Popeye ingurgitant des tonnes d’épinards en boîte (beurk !) pour nour-
rir ses biscoteaux, serait liée à une erreur décimale dans un tableau du
XIXe siècle dressant la composition nutritionnelle des aliments : l’épi-
nard s’étant vu attribuer une valeur dix fois supérieure à la réalité, il 
est devenu durablement le champion toutes catégories de la lutte 
contre l’anémie… Aujourd’hui, l’erreur est rectifiée, et l’épinard rentré 
dans le rang, celui d’un aliment contenant certes du fer, mais bien
moins que les viandes rouges, abats, foies, boudin noir et palourdes, 
moins aussi que les lentilles ou les haricots secs.

Son intérêt nutritif demeure réel, puisque cette plante pota-
gère de la famille des chénopodiacées (comme la betterave et le qui-
noa) se révèle à la fois très pauvre en calories et riche en eau, miné-
raux, vitamines (A, C, B9…) et fibres. Elle dispense ses bienfaits toute 
l’année. Pendant l’hiver, ce sont les variétés rustiques à grandes 
feuilles vert foncé, lisses ou cloquées, qui occupent le terrain avec leurs
noms mégalos : géant d’hiver, monstrueux de Viroflay, viking mata-
dor, merveille de Versailles… Au printemps, ce sont les humbles varié-
tés à petites feuilles et aux noms mélodieux (symphonie, polka…) qui 
prennent le relais : jeunes et tendres, plus claires et parfois légèrement
sucrées, elles s’apprécient crues ou à peine cuites, pour préserver au 
mieux leurs précieux nutriments.

Bon compagnon du cuisinier flemmard, l’épinard ne requiert ni
épluchage ni découpe, mais un nettoyage en règle à l’eau claire pour 
chasser les résidus de terre. On élimine à cette occasion les feuilles flé-
tries ou jaunies, ainsi que les tiges les plus grosses, en les détachant à la 
main. Rincées et essorées, les feuilles sont prêtes à être consommées 
crues s’il s’agit de jeunes pousses (en salade, dans un green smoothie…) 
ou à passer à la casserole. Plutôt que de les plonger dans l’eau – elles en 
ont à revendre –, la technique la plus adaptée consiste à les faire tomber,
c’est-à-dire fondre, dans une sauteuse ou un faitout à feu modéré, au
naturel, avec une noix de beurre fondu, ou encore un filet d’huile d’olive
et une gousse d’ail (cuisson à l’italienne). C’est là que ces fanfarons, tout
viking ou géant qu’ils soient, révèlent leur vraie nature, puisqu’ils se
recroquevillent et pleurent toutes les larmes de leur corps en moins de 
cinq minutes : le sac de 1 kg qui occupait tout le cabas au retour du
marché peine maintenant à remplir un petit saladier… Tout ça pour ça ?
La déception peut être amère la première fois, surtout si l’on est habitué
à décongeler des épinards qui réservent moins de surprise.

Cette transformation opérée, reste à éliminer toute l’eau de
végétation rendue par ces pleurnichards : sans cruauté ni ménage-
ment, je les presse habituellement dans un chinois avec une grande
cuillère ou une écumoire, surtout s’ils sont destinés à intégrer une 
recette (tarte ou autre) qu’ils pourraient détremper. Dans leur plus 
simple appareil ou agrémentés d’une touche de beurre, de crème, de
sauce (mornay ou hollandaise), ils accompagnent parfaitement veau, 
porc et volailles, tous les poissons, ainsi que l’œuf – les apprêts dits à la
florentine induisent leur présence. Se liant volontiers aux fromages
(feta, brousse, ricotta, chèvre…), ils intègrent fréquemment farces, gra-
tins et chaussons, que ce soit sous forme de raviolis, cannellonis, 
lasagnes, de samoussas à l’indienne ou spanakopita (feuilletés grecs). 
Sans jamais nous lasser ni se dégonfler.

– Pour 4 personnes –

Préparez 300 g 

de foies de volaille : 

séparez les lobes et 

dénervez-les si besoin 

avec un couteau 

d’office. Pelez et 

émincez 2 échalotes. 

Faites cuire 400 g de 

nouilles soba (à défaut, 

de spaghettis 

complets) selon les 

instructions du paquet. 

Pendant ce temps, 

rincez abondamment 

400 g de jeunes 

pousses d’épinards 

puis essorez-les. 

Dans une sauteuse 

antiadhésive, faites 

blondir 3 minutes les 

échalotes avec un filet 

d’huile d’olive. Ajoutez 

les foies de volaille 

et faites-les revenir 

5 minutes. Salez, 

poivrez, déglacez 

avec 3 cl de vinaigre 

de Xérès, en remuant 

pour récupérer les sucs 

de cuisson. Ajoutez 

les pousses d’épinards 

essorées. Laissez 

sur feu moyen 2 à 3 mi-

nutes, le temps qu’elles 

se flétrissent. Egouttez 

les pâtes. Versez-les 

dans un saladier, ainsi 

que le contenu de 

la sauteuse. Mélangez 

bien et parsemez 

de quelques noisettes 
concassées. Ajoutez 

un filet d’huile d’olive 

si besoin. Servez tiède.

Nouilles 
soba aux 
épinards 
et foies 

de volaille
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REIN JANSSEN POUR « LE MONDE »

Il a bien grandi, celui qu’on couvrait de bai-

sers de la tête aux pieds, celui qu’on berçait,

qu’on réconfortait les nuits de cauchemar ou

les jours de grosse fièvre. Elle a bien grandi,

celle qu’on prenait par la main pour traver-

ser, et qu’on portait jusqu’à son lit lorsqu’elle

s’était endormie. Ce temps-là est révolu. « Te 

faire un câlin ? Mais m’man, j’suis plus un 

bébé », a lancé ce grand dadais de 13 ans, se

dérobant à notre affectueuse requête. 

Désormais adolescent, il ne mange plus de 

ce pain-là. Tout petit, les contacts physiques

étaient une évidence. Mais, depuis qu’il a

basculé dans « l’âge ingrat », l’adolescent

répugne à tout contact physique.

Est-on plus ou moins tactile d’un âge

à l’autre ? C’est indéniable. Mais le degré de

tactilité fluctue aussi d’un individu à l’autre, 

d’une famille à l’autre, d’une culture à 

l’autre… « Parce que le nourrisson ou l’enfant

en bas âge n’a pas encore acquis le langage,

il est peau à peau avec ses parents, on

le tient dans une relation très tactile qui

vaut communication », explique Emmanuelle

Piquet, auteure, notamment, de Te laisse pas

faire ! (Payot, 2014). Plus les années passent,

plus le langage et la pudeur prennent l’as-

cendant. « Au moment de la préadolescence

et de l’adolescence, le contexte est plus

conflictuel sur le plan interrelationnel, et cela

a des incidences sur le langage tactile, pour-

suit la psychopraticienne. On ne peut décor-

réler les émotions du tactile. »

Inutile de forcer ce lien, ce qui consti-

tuerait une intrusion, car c’est un langage en

soi sur lequel les interlocuteurs doivent s’en-

tendre : si un parent sollicite un baiser ou un

câlin de son enfant, ou caresse ses cheveux

ou son bras pendant qu’il s’adresse à lui alors

que celui-ci n’y tient pas, il instaure un lien de

subordination. Inutile non plus de céder au 

« câlin-récompense » pour le réconforter à 

l’issue d’une grosse colère ou d’une brouille.

Inversement, un parent qui n’est pas

tactile et se forcerait est vite débusqué par 

son enfant. « On peut être tactile avec l’un de 

ses enfants, et moins avec l’autre, comme un 

enfant peut être moins enclin aux câlins. Cela 

ne dit rien de l’intensité de la relation. Ce qui

importe, c’est de respecter le tempérament 

de chacun », estime Emmanuelle Piquet. Evi-

demment, le parent tactile peut continuer à 

solliciter son enfant ou son adolescent sans 

outrepasser cette épineuse frontière invisible, 

tout en se préparant au non. Pas en public 

bien sûr, ce qui constituerait une injonction.

Mais dans des moments opportuns, suscepti-

bles de permettre à l’enfant de s’abandonner.

Lorsqu’il est en situation de vulnérabilité, par

exemple, être pris dans les bras parentaux 

reste très apaisant et réconfortant.

LES ENFANTS D’ABORD

« Viens me faire un câlin »
Marlène Duretz

« AU MOMENT DE LA

PRÉADOLESCENCE 

ET DE 

L’ADOLESCENCE, 

LE CONTEXTE EST 

PLUS CONFLICTUEL 

SUR LE PLAN 

INTERRELATIONNEL,

ET CELA A DES 

INCIDENCES SUR LE 

LANGAGE TACTILE »

Emmanuelle Piquet, 
psychopraticienne
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Guillaume Meurice au café Le Départ Saint-Michel, à Paris. IORGIS MATYASSY POUR « LE MONDE »

Il arrive pile à l’heure, commande un demi. Son choix se veut « pratique : c’est
direct en transport en commun depuis la Maison de la radio ». Une demi-heure aupara-
vant, l’envoyé (très) spécial de l’émission « Par Jupiter » prenait congé de ses complices
radiophoniques – Charline Vanhoenacker et Alex Vizorek – avec lesquels il officie quo-
tidiennement sur France Inter depuis septembre 2014. Le trio est allé jusqu’à déposer 
mi-mars un projet au CSA pour succéder à Mathieu Gallet à la tête de Radio France.

« C’était une idée collective, raconte Guillaume Meurice. Gallet nous a filé huit
pages de son ancien brouillon de candidature et on s’en est inspiré. On avait le plan le 
plus honnête parce qu’on ne cache pas qu’on va démanteler la radio publique. C’est ce qui
va finir par arriver, non ? Si j’étais membre du CSA, j’aurais pris quinze minutes pour nous
écouter. » Cette candidature coluchienne n’a évidemment pas fonctionné, mais peu 
importe. « On s’est bien amusés », résume-t-il. D’ailleurs, Guillaume Meurice se définit
comme « un humoriste qui s’amuse et qui aime dire ce qu’il pense ».

Que ce soit sur scène, dans son one-man-show Que demande le peuple ?, ou, à la
radio, dans « Le Moment Meurice », ce Bourguignon âgé de 36 ans ne dissimule pas ses
penchants politiques – franchement à gauche et très écolo – et s’en prend régulière-
ment aux institutions « dominantes » et aux communicants. « J’ai une vision horizon-
tale du monde, explique-t-il. Personne ne m’impressionne et j’espère n’impressionner
personne. J’en veux aux structures qui écrasent les gens. » Lui, dont le père fut cheminot
avant de tenir une maison de la presse dans le village de Jussey, en Haute-Saône, n’est 
« pas surpris » par le mouvement de grève à la SNCF. Et le soutient.

A l’image d’un Olivier Besancenot, il considère qu’« on a monté les travailleurs
les uns contre les autres en leur disant “regardez, c’est la faute de ceux qui ont du rab à
la cantine”. Et, pendant ce temps, les autres sont à la Tour d’Argent. C’est cynique ». Ce 
qui le « fascine le plus, dit ce lecteur du Discours de la servitude volontaire, d’Etienne 
de La Boétie (1576), c’est à quel point on peut manipuler les gens, leur faire changer 
d’avis. Dans ce domaine, Macron est en ligue des champions. J’aimerais bien discuter
avec lui ». Guillaume Meurice, en guerre contre les « éléments de langage » qui
influencent notre manière de penser, se demande, perplexe : « Jusqu’à quel point on 
va se laisser faire, jusqu’où ça va aller ? »

En attendant, il profite de la « liberté totale » que lui offre France Inter pour bala-
der son micro de comique d’investigation au gré des meetings politiques, salons en
tout genre et autres terrains d’actualité, interrogeant les « gens de la base ». « Je ne suis ni
journaliste ni sociologue, je donne mon point de vue sur ce qui se passe en le traitant de 
manière humoristique. » Le « gauchiste » de France Inter a décliné une proposition de 
chronique sur Le Média, le pure player proche de La France insoumise : « Je n’avais pas le
temps et je souhaite garder ma liberté de tacler Jean-Luc Mélenchon. Quel gâchis, cette 
outrance, alors qu’il avait un vrai programme de défense des classes populaires. »

Sa plume, Guillaume Meurice a préféré la mettre au service d’une histoire qui
lui tenait à cœur. Il vient de publier son premier roman : Cosme – prononcer « cossmé »
– (Flammarion, 336 p., 19,90 €), comme le 
prénom d’un de ses amis, fils d’immigrés 
espagnols, passionné par la lecture et le 
jeu d’échecs, qui dit avoir trouvé la clé du 
poème Voyelles, de Rimbaud (1872). « Fac-
tuellement, tout est vrai. Cela me plaisait 
de mettre en lumière le côté quête inutile de
Cosme et le parcours de cet homme épris de
liberté. » Ils se sont rencontrés il y a dix 
ans, Cosme était son régisseur dans un
petit café-théâtre parisien. Dans le récit de
cette vie de nomade solitaire, on com-
prend, en filigrane, pourquoi ces deux-là 
sont devenus potes : ils partagent le 
même rapport conflictuel avec l’autorité, 
considèrent tous deux que « la vraie 
richesse, c’est d’avoir le temps » et aiment 
« faire plein de trucs dans la vie ».

Jamais à court d’idées, Guillaume
Meurice vient ainsi de créer un groupe de 
musique qui sera sur scène fin mai. Il en
est le parolier. Son nom : The Disruptives, 
« un groupe de rock en marche, macroniste,
s’amuse-t-il. L’objectif est d’être rigolo avec 
de la bonne musique ». Taquin, souriant,
Guillaume Meurice est un humoriste sin-
cèrement engagé – mais non encarté – et 
qui ne se met jamais en colère. Ce calme 
n’est pas une posture, c’est une seconde
nature. « Je ne suis jamais déçu par les êtres
humains, parce que je n’en attends rien. »

De ses bientôt quatre années à
renouveler l’exercice du micro-trottoir, le 
chroniqueur garde en mémoire ce lundi postattentat du Bataclan où, au milieu des
bougies et des messages place de la République, il a cru qu’il n’y arriverait pas. « J’étais
sur un fil. » Finalement, il a concocté une chronique intitulée « Reporter de guerre en 
terrasse » en interrogeant « les résistants de la caféine ». Un exutoire de quatre 
minutes. Il se souvient aussi d’un meeting du Front national pendant la campagne
présidentielle. « Je me rappelle le peu de haine des gens. En fait, ils étaient guidés par
une peur irrationnelle. »

En homme libre, Guillaume Meurice s’attache à « ne pas faire trop de compro-
mis ». A ses débuts d’humoriste, cet ancien du théâtre de rue a refusé de participer à
l’émission « On ne demande qu’à en rire ». « Je ne fais pas de l’humour pour avoir une 
bonne note ou un coup de buzzer de Jean Benguigui. » Et, désormais, il décline toute
participation à « On n’est pas couché » et à « Salut les terriens ! », parce que ces émis-
sions sont enregistrées, coupées et montées. Jugeant « indécents » ces artistes populai-
res dont les places de spectacle atteignent 60 euros, il limite à 20 euros la somme à
débourser pour assister à son one-man-show.

Pas dupe de sa notoriété et relativisant avec lucidité l’impact de son métier,
Guillaume Meurice ne sait pas combien de temps durera son aventure de chroni-
queur sur la radio publique. Mais ne s’en inquiète pas. Le départ de Mathieu Gallet le 
laisse de glace : « Il ira manager ailleurs. Et puis je n’ai pas l’esprit d’entreprise. Ce n’est 
pas étonnant, c’est cohérent. » Pour l’heure, il a écrit à des littéraires et des universitai-
res rimbaldiens pour savoir ce qu’ils pensent de la découverte de son ami Cosme.

« Le quartier Saint-Michel, ça peut être sympa. » Les choses sont simples, avec Guillaume Meurice. Son choix se porte sur Le Dé-
part Saint-Michel, un café-brasserie ouvert 24 h/24, à deux pas de Notre-Dame. Non loin de La Nouvelle Seine, une péniche-
salle de spectacles où j’avais découvert, en 2015, cet humoriste devenu le chroniqueur le plus podcasté de France Inter.

 > 14 JUIN 1981
Naissance à Chenôve 
(Côte-d’Or)

 > 2007
Premier one-man-show 
(intitulé Annulé, puis 
Mort de rire, puis 
Tout le monde y passe)

 > 2012
Débuts sur France Inter 
(« On va tous y passer »)

 > 2014
Nouveau spectacle Que 
demande le peuple ?, 
toujours en tournée

 > 2018
Cosme (Flammarion, 
304 p., 19,90 €), 
son premier roman

Le gendarme et le camping-car. Ce n’est pas le 

titre d’un improbable épisode de la série ciné-

matographique bien connue des fans de Louis 

de Funès et des autres (Le Gendarme de Saint-

Tropez, Le Gendarme et les Extraterrestres, Le

Gendarme et les Gendarmettes…). Mais une 

situation bien réelle dont l’action se déroule loin 

de la Côte d’Azur : au milieu du Poitou.

La gendarmerie de la Vienne vient d’ac-

quérir un camping-car d’occasion qu’elle a trans-

formé en brigade mobile. Les couchettes ont été 

supprimées pour laisser place à deux bureaux

équipés d’ordinateurs pouvant enregistrer des

plaintes. Son but : tourner quotidiennement dans 

les petites communes du département, là où les 

hommes en bleu viennent rarement, sauf en cas 

de problème. « L’idée est de renouer le contact 

avec la population en milieu rural et de prendre 

le temps d’écouter les gens », explique le général 

Jean-Jacques Taché, à l’origine du projet.

Le véhicule – de marque Fiat, 110 000 km

au compteur, acheté à un concessionnaire de

Niort (Deux-Sèvres) – fait halte, ce matin-là, sur le

marché de La Roche-Posay, petite commune des

environs de Châtellerault connue pour sa station

thermale. Quatre gendarmes, dont deux réser-

vistes, sont à disposition des passants intrigués. 

Les premiers à s’arrêter sont des propriétaires de

camping-car – « le même que le vôtre, ou quasi »

– en vacances dans la région. La discussion va 

vite tourner autour de deux sujets d’actualité : 

l’opération entreprise par d’autres gendarmes,

depuis le début de la semaine, à Notre-Dame-

des-Landes (Loire-Atlantique), la limitation de la

vitesse à 80 km/h sur le réseau secondaire, 

attendue pour juillet.

Arrive un jeune de 17 ans qui n’en revient

pas de voir une maréchaussée sur roues posée au

milieu des vendeurs de gariguettes et de chabi-

chou. Le garçon confie avoir commis quelques 

« bêtises » dans le passé, qui l’ont conduit au 

poste. « Faites attention : vous serez majeur à la 

prochaine bêtise, vous risquerez alors la prison », 

fait, paternaliste, l’adjudant-chef Pascal Baloge, 

un retraité de la brigade voisine de Pleumartin.

Aussi paisible qu’elle paraisse, La Roche-

Posay a été la cible d’incivilités au cours de l’été 

2017 (tapage nocturne, dégradation de mobilier 

urbain, bagarres…), la plupart commises par un 

désœuvré de 24 ans. La maire, Pascale Moreau 

(divers droite), est venue saluer le quatuor en uni-

forme (deux hommes, deux femmes) : « La pré-

sence de la gendarmerie rassure, c’est culturel », 

appuie-t-elle, dans l’habitacle décoré d’affiches 

contre le vol à la roulotte et le djihadisme.

Sans affluer, les curieux continuent de

converger. Des retraités racontent comment un 

automobiliste malfaisant a usurpé leur plaque

d’immatriculation afin d’échapper aux contra-

ventions. Une dame demande ce qu’elle doit faire

des munitions de la seconde guerre mondiale que

son fils a trouvées dans un bois voisin à l’aide d’un

détecteur de métaux. Un habitant des Deux-

Sèvres épanche sa colère contre un locataire qui 

multiplie les dégradations. Un jeune affirme être 

victime d’une arnaque à l’assurance montée par 

un opérateur de téléphonie mobile. Chacun y va 

de sa petite histoire et de ses soucis du quotidien. 

De sa relation au code de la route également. 

« Au bout de cinq minutes, la discussion débou-

che mécaniquement sur la question des radars », 

avait prévenu l’adjudant-chef Baloge.

Un dernier visiteur, venu de Nouvelle-Calé-

donie pour s’installer, à la retraite, dans le Poitou. 

L’homme sort son permis de conduire, obtenu 

dans les années 1960 aux Nouvelles-Hébrides

(ex-condominium franco-britannique devenu le 

Vanuatu). « Faut-il que je le repasse ? », demande-

t-il, vaguement inquiet. « Non, la Nouvelle-Calé-

donie, c’est la France », assure la gendarmesque.

PENDANT CE TEMPS-LÀ… À LA ROCHE-POSAY

Les gendarmes étaient en camping-car
Par Frédéric Potet

UN APÉRO AVEC… 
GUILLAUME MEURICE

Chaque semaine, « L’Epoque » paie son coup. L’humoriste d’investigation de 
« Par Jupiter » sur France Inter a opté pour un demi. C’était notre moment Meurice

« Je souhaite garder 
ma liberté de tacler »

Par Sandrine Blanchard

F. P.
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Ford, la micro-histoire d’un futur géant

L a Chine serait donc en train
de changer de place dans
la chaîne de la mondiali-

sation : elle monte en gamme à
coups d’avancées technologiques 
et scientifiques, délaissant l’ex-
portation de produits low-tech. 
D’où l’intérêt de se pencher sur le 
cas des Etats-Unis qui, dans la se-
conde moitié du XIXe siècle, sont
passés d’un rapport économique 
de périphérie coloniale avec l’Eu-
rope – exportations de matière 
première, importations de pro-
duits manufacturés – à un rap-
port d’égal à égal, puis d’écono-
mie dominante. En 1913, juste
avant la première guerre mon-
diale, les exportations améri-
caines comptaient 50 % de pro-
duits manufacturés, contre seule-
ment 20 % en 1890…

Les explications ne manquent
pas : un marché interne immen-
se, l’afflux de capitaux euro-
péens, une inventivité technique
et financière apte à transformer
les abondantes ressources loca-
les (pétrole, charbon, minerai,
blé, viande) plutôt que de les ex-
porter… Mais d’autres pays pré-
sentaient alors les mêmes carac-
téristiques : le Brésil, l’Argen-

tine, la Russie. La « destinée
manifeste » des Etats-Unis tien-
drait donc à des facteurs socio-
culturels, ont plaidé les écono-
mistes libéraux : l’esprit d’entre-
prise, la libre concurrence sur
le marché, le rationalisme scien-
tifique, la sécurité juridique de
la propriété, la non-interven-
tion de l’Etat – érigés en recet-
tes du développement pour le
monde entier.

Le revers de ce beau récit est la
critique marxiste du même phé-
nomène : le prix à payer est l’écra-
sement du mouvement ouvrier, 
le génocide des indigènes, le
pillage des ressources naturelles, 
la corruption du politique, le rè-
gne de l’avidité – érigés en tares 
de l’impérialisme…

Brevets contestés

Stefan Link, chercheur à Dart-
mouth College (New Hampshire) 
et spécialiste du fordisme, a 
choisi une démarche d’historien
pour comprendre un lieu et un 
moment de cette mutation amé-
ricaine : il travaille sur les pre-
miers pas de l’entreprise Ford à 
Detroit (Michigan), à la charnière
des XIXe et XXe siècles. La firme

naît sur un territoire où fleuris-
sent des centaines de petits ate-
liers de mécanique. Ils fabriquent
des machines agricoles en tous
genres pour les immenses fer-
mes du Wisconsin en quête de 
productivité.

Les brevets qu’Henry Ford dé-
pose sont contestés, non sans
raison, puisque souvent puisés
dans les revues techniques euro-
péennes, que tous copient alors : 
c’est « l’open source » de l’épo-
que ! Mais l’industriel sait sé-
duire les politiques locaux par sa 
promesse de faire sillonner les 
rues de Detroit par ses automo-
biles ; les juges lui laissent le 
monopole sur ses procédés.

Les ouvriers qu’il recrute sont
souvent issus de l’immigration 
allemande, qui fournit abondam-
ment ouvriers qualifiés et ingé-
nieurs séduits par la modernité 
technologique du projet. Ils for-
ment une collectivité technique 
où circulent en interne les savoir-
faire. La taylorisation ne viendra
que plus tard. Les conflits so-
ciaux, alors nombreux dans la ré-
gion, leur permettent d’obtenir 
des salaires et des conditions de 
travail améliorés, parfois avec

l’appui des élus lorsqu’ils veulent
préserver la tranquillité de leurs 
circonscriptions contre les ten-
sions sociales. Les municipalités 
favorisent également à coups de
taxes ou de réglementations 
l’implantation de telle ou telle 
entreprise, ou au contraire
dissuadent par les mêmes 
moyens leurs concurrentes.

Lecture politique

On est ici loin des principes du li-
bre marché, et même de la
définition des « bonnes » institu-
tions favorisant le développe-
ment ou la croissance. On a
plutôt affaire à des configura-
tions différentes d’une localité à 
l’autre, mouvantes dans le temps
et réversibles au gré de l’actua-
lité des débats et des enjeux de
tous les acteurs concernés. Il ne 
s’agit pas de nier les « lois géné-
rales » de l’économie, mais de re-
combiner leurs effets dans l’es-
pace et le temps de l’histoire, 
bref d’en faire une lecture véri-
tablement politique. Car c’est
ainsi que naissent les puissances
économiques. p

reverchon@lemonde.fr

MATIÈRES PREMIÈRES

L’ALUMINIUM RUSSE 
SENT LE ROUSSI

Fin janvier, à Davos, la station 
huppée des Alpes suisses, ban-
quiers, investisseurs et patrons 
se pressaient à l’invitation 
d’Oleg Deripaska. Prêts à parta-
ger avec l’oligarque russe 
champagne et caviar, sur fond 
de musique d’ambiance, 
Enrique Iglesias poussant la 
chansonnette. Nul ne sait 
combien d’entre eux iraient 
à la prochaine sauterie du 
milliardaire. La fête est finie. 
Du moins pour le moment.

Donald Trump, qui, à Davos,
juste avant la folle soirée, 
prônait l’« America First », a 
sorti l’artillerie lourde. Après la 
Chine de Xi Jinping, la Russie 
de Vladimir Poutine est dans 
son viseur. Vendredi 6 avril, 
des sanctions américaines ont 
été prononcées contre 24 oli-
garques et responsables politi-
ques russes et 14 entreprises. 
Tous accusés « d’activités mal-
veillantes ». En tête de liste, 
Rusal, l’empire du « tsar de 
l’aluminium », M. Deripaska. 
Dès l’ouverture de la Bourse de 
Moscou, lundi 9 avril, près de 
13 milliards d’euros partaient 
en fumée. L’aluminium russe 
sent le roussi. M. Trump 
a plombé l’ambiance.

La balle, par ricochet, pouvait
toucher Glencore. Le puissant 
groupe suisse de négoce de 
matières premières ne peut 
manquer d’être en affaires avec 
Rusal. Il en est même action-
naire. Immédiatement, son pa-
tron, Ivan Glasenberg, a an-
noncé qu’il ne souhaitait plus 
se retrouver à la table de M. De-
ripaska. En tout cas à la table 
du conseil d’administration de 
Rusal. Se disant prêt à respecter
toutes les sanctions. De quoi 
amortir le choc pour Glencore.

Et chacun désormais d’éviter
de partager la soupe avec l’oli-
garque diabolisé. Les agences 
de notation se pressent d’effa-

cer toute référence à son en-
treprise. Les deux grands 
opérateurs de marché, le Lon-
don Metal Exchange (LME) 
et le Comex, ont, quant à eux, 
décidé de fermer les portes 
de leurs entrepôts au métal 
estampillé Rusal. Deripaska, 
persona non grata.

Un marché déstabilisé

A la Bourse, les spéculateurs se 
frottent les mains. « Bons bai-
sers de Russie ! », s’exclament-
ils, voyant le cours de l’alumi-
nium s’enflammer. Car Rusal 
pèse près de 6 % des ventes de 
ce métal dans le monde. Tout 
barrage endiguant ce flux peut 
déstabiliser le marché. Après 
s’être approchée d’un sommet 
atteint en décembre 2017, la 
tonne d’aluminium se négo-
ciait, jeudi 12 avril, à 
2 220,50 dollars (1 800,55 euros) 
sur le London Metal Exchange. 
Le cours a gagné environ 12 % 
en une semaine. Du jamais-vu 
en une quarantaine d’années.

Le métal léger s’était déjà 
envolé en 2017, porté par 
les déclarations martiales de 
M. Trump. Des menaces 
concrétisées, en mars, par une 
taxe douanière de 10 % sur 
les importations de Chine, 
la plus grande pourvoyeuse 
mondiale de ce métal.

Cette envolée ne doit guère 
être du goût d’Apple, qui a 
donné un nouveau lustre à ce 
métal poids plume et résistant. 
L’habillage en aluminium a 
longtemps été la marque de 
fabrique de l’iPhone. Mais la 
firme à la pomme n’est pas la 
seule à le plébisciter : construc-
teurs automobiles, concep-
teurs de carlingues d’avion et, 
bien sûr, fabricants de canettes 
dopent la demande. Tous 
regardent, inquiets, le cours 
jouer les montagnes russes… p

laurence girard

A la SNCF, les états d’âme
des non-grévistes 
▶ Bien que majoritaires, 
les cheminots non grévis-
tes se font discrets pour ne 
pas jeter d’huile sur le feu 
ou par crainte de s’exposer

▶ Restés en marge du 
conflit par conviction ou 
par nécessité, ils s’en pren-
nent souvent à l’attitude 
de l’exécutif et à sa réforme

▶ Vendredi, le taux de 
grévistes était en baisse, 
mais la mobilisation reste 
à un niveau élevé
PAGE 3

Jumia se rêve en Amazon africain
Ce site d’e-commerce se déploie sur tout le continent, malgré de nombreux 
obstacles : infrastructures déficientes, faible pénétration d’Internet…  PAGE 2

Au centre de logistique de la société Jumia, à Lagos (Nigeria). AKINTUNDE AKINLEYE/REUTERS

INTERNET
COMMENT 
FACEBOOK PISTE 
TOUS LES 
INTERNAUTES
Grâce à son bouton « like », 
présent sur d’innombrables 
pages Web, le réseau social 
aspire vos données, même 
si vous n’y êtes pas inscrit. 
Les contacts des utilisateurs 
sont aussi scrutés. PAGE 8

MONDIALISATION
QUATRE EXPERTS 
ANALYSENT 
LES ATOUTS DE L’UE 
Pascal Lamy (ex-OMC), 
Benoît Cœuré (BCE), Claudia 
Buch (BuBa) et Kalypso 
Nicolaïdis (université d’Ox-
ford) décryptent les désor-
dres du commerce mondial 

PAGES 6-7

ACTUELLEMENT EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUXACTUELLEMENT EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

HORS-SÉRIE

« Il est impo�ant de se rappeler que chaque

individu compte et a un rôle à jouer »
Jane Goodall – Primatologue, auteure et militante écologique
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« LORS D’UNE 
OPÉRATION SPÉCIALE 

ORGANISÉE POUR
 LE BLACK FRIDAY, 
ON A MÊME VENDU 

DES CHÈVRES »
SAM CHAPPATTE

directeur de Jumia 
au Kenya

Centre 
de logistique 
de Jumia
au Nigeria, 
en 2017. JUMIA

Jumia se rêve en Amazon africain
Fondée par deux anciens consultants français 
de McKinsey, l’entreprise de commerce en ligne 
opère dans 14 pays du continent. Ses résultats 
témoignent d’une stratégie de conquête rapide 
de parts de marché au détriment de la rentabilité

D
es kilomètres de voitures pa-
re-chocs contre pare-chocs…
Au printemps, les violentes
averses qui s’abattent pres-
que chaque jour sur Nairobi
gèlent aussitôt un trafic déjà

chaotique. Un défi – un de plus ! – pour Vishal 
Haria, responsable au Kenya de la logistique 
chez Jumia, leadeur de l’e-commerce en Afri-
que. « La gestion des délais de livraison est un 
challenge quotidien », confirme le jeune In-
dien. Pas de quoi lui faire perdre son flegme,
pourtant. Dans une ville dont les rues n’ont 
quasiment jamais de nom, sa mission res-
semble à un parcours du combattant. Chaque
jour, tous les clients sont appelés pour vérifier
les adresses. « On a besoin de repères comme la
couleur de la maison d’à côté, explique-t-il. Il 
faut aussi leur rappeler d’avoir de quoi payer 
sur eux, car la plupart ne le font pas en ligne. »
Parce qu’ils n’ont pas de carte de crédit, redou-
tent les fraudes ou veulent pouvoir examiner 
les produits, plus des deux tiers des acheteurs
règlent à la livraison, en espèces ou grâce au 
paiement mobile

Infrastructures déficientes, problèmes de
sécurité, sous-bancarisation de la population, 
faible pénétration d’Internet… La complexité 
est au cœur même de l’ADN de Jumia. Un 
constat qui vaut au Kenya comme dans les 
treize autres pays du continent où l’entreprise
opère : de l’Egypte à l’Afrique du Sud, en pas-
sant par la Côte d’Ivoire et, surtout, le gigan-
tesque Nigeria (190 millions d’habitants), son 
vaisseau amiral et principal marché. « Toutes 
ces difficultés, ce sont les briques de construc-
tion. On n’a pas découvert en arrivant qu’il y 
avait des nids-de-poule en Afrique », plaisante 
Jérémy Hodara, 36 ans, qui a démarré l’aven-
ture Jumia en 2012, en tandem avec Sacha Poi-
gnonnec, un autre « Frenchy» de sa généra-
tion. Ces deux anciens consultants de McKin-
sey ont été mis sur orbite par Rocket Internet,
l’incubateur allemand des frères Samwer, 
connu pour lancer des start-up copiant des 
succès américains.

DE GROS COÛTS LOGISTIQUES
Au jeu des comparaisons, Jumia se rêve donc 
en Amazon africain. Le groupe, qui emploie 
3 500 personnes, rassemble des sites propo-
sant des services divers, de la réservation
d’hôtel (Jumia Travel) à la livraison de repas 
(Jumia Food). Mais le gros de ses affaires lui 
vient du Jumia Mall, un portail de commerce 
en ligne par lequel ont transité 8 millions de 
colis l’an dernier. Les deux jeunes patrons ont
déjà connu de grosses tempêtes avec les crises
économiques qui ont laminé le Nigeria et 

l’Egypte, en 2016 et 2017. Mais, assurent-ils, le
projet un peu fou fait désormais ses preuves,
en surfant sur l’essor des classes moyennes et
leur appétit de consommation.

Nouvelle étape vers la maturité, le 13 avril, le
groupe a communiqué pour la première fois 
sur ses résultats. Avec de bonnes nouvelles : le
chiffre d’affaires a augmenté de plus de 11 % 
en 2017 à 93,8 millions d’euros et le site a dé-
passé les 550 millions de visites. Pour autant, 
la rentabilité demeure un horizon très éloi-
gné : l’ebitda (équivalent du résultat brut d’ex-
ploitation) est négatif de 120 millions d’euros. 
La rançon d’une stratégie de conquête rapide 
de parts de marché, fait valoir Jumia. Amazon
et le chinois Alibaba n’ont-ils pas mis une
bonne décennie à gagner de l’argent ?

La faute revient aussi aux coûts logistiques.
En Afrique, le déficit d’infrastructures fait ex-
ploser le prix du transport de marchandises, 
cinq à huit fois plus élevé qu’au Brésil ou au 
Vietnam, selon McKinsey, alors qu’un tiers
seulement des Africains vivent à moins de 
deux kilomètres d’une route pavée. Jumia 
s’engage pourtant à livrer partout, dans les 
pays où il est présent, dans un délai allant 
d’un à dix jours. En 2017, un tiers des colis sont
partis vers des zones situées hors des grandes
villes, y compris dans les régions les plus ins-
tables et reculées. Le groupe gère lui-même
ses entrepôts, soit 30 000 m3 répartis entre 
Lagos, Dakar, Nairobi, etc. Mais l’achemine-
ment est confié à une flopée de partenaires 
locaux, de la grosse plate-forme au simple en-
trepreneur possédant quelques motos.

En cinq ans, l’organisation s’est rodée et
transformée. « Au début, on emballait nous-
mêmes les paquets et on faisait parfois la li-
vraison », se souvient Bastien Moreau, qui a 
piloté Jumia en Egypte et au Maroc, avant de 
partir, fin 2017, créer sa propre start-up consa-
crée aux problèmes d’importation des PME 
africaines. « Et puis, on n’était pas une pure
“marketplace” : on achetait nous-mêmes les 
produits. » Aujourd’hui, 50 000 détaillants 
écoulent des marchandises grâce à Jumia 

tel CDiscount (Casino), parti en 2016 après 
avoir tenté de se lancer au Cameroun, au Sé-
négal et en Côte d’Ivoire.

Les ex-McKinsey, eux, croient dur comme
fer au potentiel du marché. Selon leur an-
cienne maison, d’ici à 2025, le commerce en li-
gne pourrait constituer 10 % des ventes de dé-
tail des principales économies africaines, 
contre moins de 1 % aujourd’hui. Avec, à la clé,
un chiffre d’affaires estimé à quelque 75 mil-
liards de dollars (60,7 milliards d’euros)… 
« Grâce au mobile, il y a 400 millions d’inter-
nautes en Afrique, plus que dans toute l’Union 
européenne. Et le secteur de la distribution est 
underdevelopped [sous-développé], souligne,
lors d’un récent passage à Paris, Sacha Poi-
gnonnec, dans une démonstration truffée de 
franglais. Tout est réuni pour qu’on puisse cra-
cker le marché. » La directrice de Jumia Nige-
ria, Juliet Anammah, en parle en termes plus 
concrets : à Lagos, mégapole de près de 20 mil-
lions d’habitants, « il n’y a même pas dix hyper-
marchés et si je veux aller faire un achat, je ris-
que de passer deux heures coincée dans un em-
bouteillage. Avoir le choix du produit et être li-
vré chez soi, c’est un confort inespéré ».

Jumia peut-il réussir son pari ? « C’est un mo-
dèle économique qui nécessite beaucoup d’in-
vestissements mais le créneau – la transforma-
tion numérique du continent – est stratégi-
que », juge Bruno Mettling, président 
d’Orange Afrique. Son groupe, qui y a investi 
75 millions d’euros en 2016, espère en tirer les 
dividendes. Déjà, 15 % des transactions qui ont
lieu sur le site se font grâce au service de paie-
ment mobile Orange Money, note M. Mett-
ling, et Jumia devient l’un de ses principaux 
canaux de ventes de terminaux et cartes SIM.

A mesure qu’elle grossit, la licorne est con-
frontée à de nouveaux enjeux. La gestion des 
talents en est un. De l’aveu de M. Hodara, les 
profils de chefs d’équipe autonomes et déjà
expérimentés ne sont pas faciles à dénicher. 
Une fois formés, certains s’en vont lancer leur
propre aventure. Comme Mamadou Niane, 
ancien de Jumia au Sénégal et cofondateur 
d’Afrimalin. Ce site de petites annonces en 
Afrique francophone, créé en 2016, se posi-
tionne déjà en concurrent. La compétition, 
d’ailleurs, commence à s’étoffer. Celle d’ac-
teurs locaux (Konga au Nigeria, Safaricom au 
Kenya…) ou de géants, tel Amazon qui a ra-
cheté Souq, une grosse plate-forme d’Afrique 
du Nord. Même pas peur, jure-t-on chez Ju-
mia. Voire tant mieux, car le principal défi 
pour l’e-commerce en Afrique ne consiste pas 
tant à vaincre les embouteillages et les chaus-
sées défoncées qu’à « éduquer » le marché. p

marie de vergès

Mall. Le hit-parade des ventes n’est pas le 
même selon les pays. Vêtements et chaussu-
res s’arrachent au Nigeria. Ailleurs ce sera 
l’électronique, les meubles ou les couches 
pour bébé. L’ambition est de pouvoir propo-
ser un assortiment toujours plus large. « Lors 
d’une opération spéciale organisée pour le 
Black Friday, on a même vendu des chèvres »,
s’exclame Sam Chappatte, directeur de Jumia 
au Kenya. Près de 300 animaux vivants sont 
partis en une journée…

« PREMIÈRE LICORNE AFRICAINE »
Pour l’avenir, le groupe voit grand. Pourquoi 
pas une introduction en Bourse, si les condi-
tions le permettent ? Quasi inconnue en 
France, Jumia a été classée, en 2016 et 2017, par
le Massachusetts Institute of Technology 
(MIT) parmi les 50 entreprises mondiales les 
plus innovantes. Une distinction partagée 
avec Alphabet, Tencent, Apple et Tesla. Son 
tour de table, outre Rocket Internet, rassem-
ble des grands noms français comme Orange 
et Axa, mais aussi l’américain Goldman Sachs,
l’opérateur télécoms suédois Millicom et le 
sud-africain MTN. Au fil des différentes levées 
de fonds – une nouvelle vient d’être engagée –,
le groupe a gagné le titre de « première licorne
africaine », réservé aux start-up dont la valori-
sation dépasse 1 milliard de dollars.

Etrange destin, murmurent certains, pour
une société dirigée par deux Français et soute-
nue par des actionnaires majoritairement oc-
cidentaux… « Le story-telling africain ne tient 
pas la route, c’est en fait une histoire de finan-
ciers blancs biberonnés à Rocket Internet », 
grince un bon connaisseur de la distribution 
en Afrique de l’Ouest. « Allez voir les équipes,
98 % sont locales, rétorque Jérémy Hodara, au 
téléphone depuis Dubaï, où il réside, entre
deux allers-retours sur le continent. Notre seul
objectif, c’est d’être toujours là dans vingt ans. »
L’histoire n’est pas écrite, tant l’imprévisibilité
est la marque d’un continent où la croissance 
ne cesse d’osciller entre pics et creux. Certains
concurrents se sont d’ailleurs cassé les dents,
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TÉMOIGNAGES

U
n petit groupe de Ja-
ponais s’avance dans
le hall, presque désert,
de la gare Montpar-

nasse à Paris. Dans un anglais bal-
butiant, l’un des touristes ose :
« Are you on strike ? » (« Etes-vous 
en grève ? »). Et le « gilet rouge » 
qui répond que non, qu’il est « là 
pour aider les voyageurs », se re-
trouve immortalisé par plusieurs 
flashes de téléphone. « Les gens 
pensent qu’on est tous grévistes, 
mais c’est loin d’être vrai », soupire
ce quinquagénaire, qui s’éloigne 
rapidement pour « ne pas en dire 
plus », tout simplement « parce
qu’[il n’a] pas le droit ».

A la SNCF, les consignes en in-
terne sont claires : « Il faut se taire,
faire profil bas pour éviter de jeter 
de l’huile sur le feu », dit Romain (le
prénom a été modifié), 41 ans, con-
ducteur de train. « On a l’habitude 
de laver notre linge sale en famille »,
reconnaît celui qui est entré à l’âge
de 22 ans dans l’entreprise. Lui,
comme tous les non-grévistes qui 
ont répondu à un appel à témoi-
gnages lancé sur Lemonde.fr, a re-
quis l’anonymat par crainte « des 
répercussions », dit-il. Vendredi 
13 avril, au sixième jour de grève 
des cheminots, ils étaient pour-
tant majoritaires, avec environ 
38 % de grévistes sur les quelque 
150 000 salariés du groupe.

Si Romain continue à rouler, il
ne soutient pas pour autant la ré-
forme ferroviaire, qu’il juge « no-
cive pour les salariés comme pour 
les usagers ». Mais avec son di-
vorce en cours, il « ne peut juste 
pas [se] permettre » d’être gré-
viste. « Je passe pour un jaune », re-
grette, amer, celui qui a fait jus-
qu’à trois semaines de grève dans 

le passé. Mais la lutte sociale a un 
coût : « 90 euros par jour. »

Parmi les conducteurs, ils
étaient plus de 75 % en grève au 
début de la mobilisation. « C’est
énorme », estime Romain, qui 
confesse quelques insomnies, 
surtout quand il reçoit « des SMS 
bien énervés de certains collègues 
syndiqués ». « Mais on est obligés 
d’être égoïstes, surtout que, là, la 
réforme ne va rien m’enlever à moi,
concrètement », ose le cheminot.

C’est aussi « par pragmatisme »
que Damien (le prénom a été mo-
difié), 28 ans, aiguilleur dans une 
zone rurale, continue de travailler.
Toujours en formation, il est à la 
disposition de l’entreprise pen-
dant encore deux ans, avec « le ris-
que d’être muté n’importe où ». Le
jeune homme a déjà dû quitter sa 
région natale en 2017, et ne voit 
son épouse qu’« un week-end sur 
trois ». Si sa petite gare de campa-
gne et les emplois qui vont avec 
risquent d’être « les premiers me-
nacés par la réforme », avec leur 
« manque de rentabilité évident », il
préfère ne pas « se mettre à dos les 
mauvaises personnes ».

« Un cas de conscience »
« L’entreprise est très créative pour 
faire payer les conflits aux grévistes
après-coup », confirme Antoine (le
prénom a été modifié), 44 ans, ma-
nageur de terrain dans le centre de
la France. Parmi les cadres, seuls 
9 % sont grévistes. Farouchement
opposé à une réforme qu’il estime
« destructrice », Antoine reconnaît 
être « face à un cas de conscience ».
« S’il n’y avait que moi, je ferais 
grève, dit celui qui est entré 
en 1997 à la SNCF, mais je ne peux
pas laisser les non-grévistes seuls 
au front face aux clients. » Alors il 
temporise : « Si le gouvernement 

continue de refuser le dialogue, je 
franchirai le pas, tant pis. » Parce 
que cette grève « est différente » : 
« Ce sont les valeurs fondamenta-
les de l’entreprise qui sont en jeu. »

Dans l’unité de Marie (le prénom
a été modifié), dirigeante d’équipe 
de 40 ans, « d’habitude, les grèves 
sont un non-événement ». « Mais 
pas cette fois », avec près d’un tiers 
de grévistes, contre moins de 5 % 
d’ordinaire. Si elle soutient la ré-
forme, elle trouve « trop facile » 

l’attitude du gouvernement qui 
« met toute la responsabilité des 
difficultés financières de l’entre-
prise sur le dos des cheminots ». 
Comme beaucoup, Marie n’en 
peut plus de ce « SNCF bashing », 
qui fait « tant de mal aux salariés » 
et « radicalise tout monde ». Chez le
coiffeur, elle n’ose plus dire son 
emploi, pour « éviter d’avoir à s’ex-
pliquer ». « Il y a tellement d’instru-
mentalisation », soupire la cadre, 
qui se dit « prise en étau entre ceux 

« Bonjour, c’est nous les fainéants de cheminots »
Dans l’Aveyron, les grévistes en ont assez d’être traités de « nantis »

REPORTAGE
sévérac-le-château (aveyron) -

envoyée spéciale

L es portes de la gare de Sévé-
rac-le-Château (Aveyron)
étaient fermées, les ri-

deaux des guichets baissés et pas 
un voyageur n’errait sur les quais.
Aucun des huit trains quotidiens 
de la petite ligne Béziers-Neussar-
gues ne circulait lundi 9 avril, au
quatrième jour de grève natio-
nale. Une quarantaine de chemi-
nots, massés sur le parvis, se met-
taient en scène avec un train fac-
tice et une immense banderole,
proclamant « privatisation = train 
en carton », allusion au remplace-
ment des petites lignes ferroviai-
res par des bus. Le décor est planté
et les troupes remontées.

L’assemblée générale (AG), te-
nue quelques minutes plus tôt, 
avait voté à l’unanimité la recon-

duction pour la journée de ven-
dredi 13 avril et préparé ses actions
futures. Pour ces hommes et fem-
mes du rail, l’enjeu est de changer 
leur image. Au fil des discussions, 
l’incompréhension le disputait à 
la colère contre cette étiquette de 
« nantis » qui leur colle à la peau
depuis le début du conflit.

L’AG s’est ainsi transformée,
quelques instants, en thérapie 
collective où beaucoup racontent 
avoir eu des repas de famille 
« compliqués » et des discussions 
entre amis houleuses. « Faut que
cela cesse, c’est pas normal qu’on 
laisse dire tout ça ! », s’écrie un 
roulant, en parlant des « contre-
vérités de BFM » ou des « menson-
ges » du gouvernement sur leurs 
conditions de travail. Un mur-
mure de colère se fait entendre.
On sent le collectif à fleur de peau.

« Il y a un manque de considéra-
tion par rapport à notre métier qui 

me choque. On doit se justifier en 
racontant qu’on se lève à 4 heures 
du matin, qu’on rate Noël, qu’on ne 
voit pas nos enfants », s’agace Paul,
aiguilleur de Lozère, 36 ans, dont 
onze à la SNCF. Frédéric, lui, agent 
de circulation, ne comprend pas ce
« manque de respect » : « Quand on 
bosse quarante dimanches par an, 
payés seulement 4 euros de plus par
heure alors que c’est le double dans 
le privé, c’est ça être nanti ? », 
s’agace ce délégué CGT. Il ajoute en
aparté qu’il gagne 2 400 euros par 
mois après vingt-trois ans de mai-
son et que sa retraite ne s’élèvera 
qu’à 1 500 euros à 59 ans.

« Il faut encore tenir »
Les salaires, les horaires, les retrai-
tes, les billets gratuits, autant de 
sujets sur de prétendus privilèges 
qui font enrager les troupes.

Les plus jeunes étaient les plus
remontés. Laurent Sévenne n’est 

pas un habitué des grèves mais il a
tenu à en être cette fois-ci. « On a 
beaucoup à perdre : les quelques
avantages et la garantie de l’em-
ploi mais aussi le maintien des pe-
tites lignes comme les nôtres qui
vont disparaître avec le privé », lâ-
che ce trentenaire, agent d’entre-
tien des voies, dans un sourire ti-
mide. Le rail irrigue encore un
peu ce territoire et il est aussi un
des derniers employeurs. « Si no-
tre ligne ferme, on n’aura aucune 
possibilité de reclassement. Ma 
femme ne va pas lâcher son travail
pour me suivre, c’est ma vie qui est 
ici », glisse Yannick Plenecassa-
gne, conducteur de train.

La discussion aborde les pro-
chaines actions et l’opportunité
de bloquer le viaduc de Millau. 
Certains s’enthousiasment, mais
il faudrait plus de monde. Peut-
être lors de la journée interprofes-
sionnelle appelée par la CGT le

19 avril, propose Frédéric Laur, se-
crétaire du syndicat des chemi-
nots. « En attendant, il faut qu’on
se rende visibles et qu’on montre
qu’on est déterminés. Il faut désin-
toxiquer les citoyens », argumente 
le syndicaliste. Décision est prise
de sortir au carrefour de la natio-
nale, pour expliquer la grève en
distribuant leur journal.

Durant l’heure de déjeuner, les
quatre voies du rond-point à la 
sortie du bourg sont filtrées par 
les agents en gilet orange. Le train
en carton trône au milieu. Deux 
véhicules de gendarmes sur-
veillent de loin.

« Bonjour, c’est nous les fai-
néants de cheminots », tente Tony.
« Je suis revenu exprès de 
Thaïlande pour la grève », rigole 
un autre jeune. Les passants sont 
surpris mais chaleureux : « Bon 
courage », « bonne continuation », 
« j’ai un fils cheminot, alors tenez 

Marie n’en peut
plus de ce « SNCF
bashing », qui fait

« tant de mal 
aux salariés » 

et « radicalise 

tout monde »

l’infléchissement est sensible. Pour
la cinquième journée de la grève en poin-
tillé, lancée depuis le 3 avril et destinée à
lutter contre le projet de réforme ferro-
viaire du gouvernement, le taux de grévis-
tes connaît un nouveau recul.

Vendredi 13 avril, la direction de la SNCF a
diffusé un taux (calculé en fin de matinée)
de 22,5 % de grévistes, en baisse de 
2,4 points par rapport au 9 avril, et de 
11,4 points par rapport à la première jour-
née de grève dite « perlée ». Le taux de gré-
vistes chez les personnels indispensables à 
la circulation (conducteurs, contrôleurs, 
aiguilleurs) s’établit à 38 %. Il était de dix 
points supérieur au début de la grève. Chez 
les conducteurs, pour la première fois, le re-
pli est sensible. Ce léger essoufflement s’est
d’ailleurs vu dans les prévisions de trafic, 
lequel est un peu moins perturbé.

« Il ne faut pas tirer de conclusions trop
hâtives de cet effritement, mais il est réel, 
constate un acteur des négociations qui a
souhaité garder l’anonymat. Cela ne signi-
fie pas pour autant que l’adhésion à la ré-
forme progresse chez les cheminots, mais il 
est indéniable que le pays n’est pas bloqué. 
Le plan de transport de substitution mis en 
place par la SNCF fonctionne sans retard ni 
annulation. »

Nouvelle phase

Une analyse que ne partage pas Florent 
Monteilhet, représentant des conducteurs 
pour le syndicat UNSA Ferroviaire. « Le re-
tour que nous avons aujourd’hui des as-
semblées générales montre un mouvement 
qui ne faiblit pas. Il n’y a aucune démobili-
sation chez les conducteurs, ils sont même
galvanisés. »

Si certains syndicalistes signalent qu’il
existe peut-être un effet week-end,
d’autres voient dans l’amélioration légère 
des circulations la capacité de la direction à
optimiser les non-grévistes. De fait, même 
en recul, la mobilisation reste à un haut ni-
veau pour une cinquième journée.

Au-delà des chiffres, le mouvement des
cheminots entre dans une phase nouvelle. 
La discussion à l’Assemblée nationale est 
terminée. Un premier jet de la loi créant un 
« nouveau pacte ferroviaire » est désormais 
écrit avant son passage devant le Sénat. Cela
constitue une étape importante qui peut 
contribuer à un étiolement de la mobilisa-
tion. La ministre des transports a d’ailleurs 
écrit à l’UNSA et à la CFDT pour souligner 
que plusieurs amendements ont tenu
compte des revendications cheminotes. p

éric béziat

La mobilisation est-elle en train de s’essouffler ?

bon », soufflent les automobilis-
tes. Les roulants n’en reviennent 
pas : « Ça passe bien, hein ? »

Au moment de la pause, auprès
du barbecue, le délégué syndical 
galvanise encore ses troupes : « Je
sais que c’est dur de perdre de l’ar-
gent mais ça va pas durer jusqu’en 
juin car les entreprises et hôteliers 
gueulent qu’ils perdent du po-
gnon. Et puis il y a la caisse de soli-
darité des écrivains. »

Emeline Polge acquiesce. Cette
agente de régulation de 29 ans a
calculé que les neuf jours de grève
prévus lui coûteront 900 euros. 
« C’est dur avec le crédit sur la mai-
son, mais j’ai mis un peu de côté. » 
« Il faut encore tenir, martèle-t-
elle. C’est important pour ceux qui 
entreront après. »

Vendredi 13 avril, pour la cin-
quième journée d’action, aucun
train ne devait rouler. p

sylvia zappi

A la SNCF, des non-grévistes critiquent la réforme
Parmi les cheminots qui ne sont pas en grève, beaucoup dénoncent l’attitude de l’exécutif

qui veulent un nouveau Mai 1968 et
ceux qui cherchent un bouc émis-
saire ». Et de rappeler que, parmi 
les petites lignes accusées d’être si 
déficitaires, « il y en a beaucoup qui
ont été réclamées par les élus ».

« Politique de la terre brûlée »

« L’erreur, ça a été d’être dans l’hu-
miliation », insiste Victor (le pré-
nom a été modifié), 30 ans, chef
d’équipe conduite, qui trouve que 
la réforme peut aider « à faire bou-
ger les lignes », mais juge que le 
gouvernement « joue la politique 
de la terre brûlée ». « En écoutant les
infos, on a presque l’impression que
le conflit israélo-palestinien, c’est la 
faute de la SNCF », ironise-t-il, dé-
plorant que cela fasse « monter 
l’agressivité des clients ».

La semaine précédente, un voya-
geur a dit à Emma (le prénom a été
modifié), 34 ans, qu’il « espérait 
qu’on allait tous crever ». Contrac-
tuelle, cette agent d’escale dans les 
Pyrénées n’a pas le statut de che-
minot. Pour elle, « la SNCF a besoin
de changer ». Mais c’est « doulou-
reux au quotidien d’être toujours 
traitée de branleuse », alors qu’elle 
bosse « bien plus que quand [elle] 
était dans le privé ». « Tout le 
monde aime tellement nous détes-
ter », soupire-t-elle.

Entre « tensions orchestrées » et
« désinformation permanente », 
Patrick, conducteur de 50 ans, 

avoue « ne même plus comprendre 
pourquoi il y a cette grève ». « Dire 
non à l’ouverture de la concurrence,
c’est prendre les gens pour des an-
douilles », répète celui qui a pour-
tant participé à nombre de gran-
des grèves de la SNCF, y compris 
en 1995, « l’année de la patate ».

« C’est un crève-cœur de voir le
statut de cheminot disparaître, 
mais il faut être lucide, on ne peut 
pas se permettre de le garder », 
dit-il, faisant le parallèle avec son 
forfait téléphone : « 30 euros chez 
Orange ou 2 euros chez Free, j’ai pas
pensé aux anciens de France Télé-
com. » « On n’est pas tous passéistes
et contre le changement », lance Pa-
trick. Reste à savoir combien de 
temps va durer le mouvement, 
qu’il « attend de voir passer » en 
« faisant le dos rond ». « A la SNCF, 
on dit souvent que tant qu’il y a un 
gréviste, il y a grève. » p

charlotte chabas
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Vélos, location, VTC… Uber veut 
vous faire abandonner votre voiture
A la recherche de relais de croissance, le groupe américain diversifie son offre de transport

san francisco - correspondance

D
es vélos électriques en
libre-service, des voi-
tures de location et
même des tickets de

bus et de métro. Mercredi 12 avril, 
Uber a donné un coup d’accéléra-
teur à sa stratégie de diversifica-
tion en annonçant l’arrivée de 
nouveaux services de transport 
au sein de son application mobile.
Objectif : « Devenir une alternative
à la voiture personnelle », expli-
que Dara Khosrowshahi, le direc-
teur général de la plate-forme
américaine de voitures avec 
chauffeur (VTC).

Si cette mission avait été fixée
dès le départ par Travis Kalanick, 
le fondateur d’Uber poussé à la 
démission, en juin 2017, après une
accumulation de scandales et de
polémiques, l’approche est nou-
velle. L’ancien patron misait, en 
effet, uniquement sur une baisse 
drastique du prix des courses, en 
particulier grâce au développe-
ment des voitures autonomes.

Mais « tous les trajets ne peuvent
pas être effectués avec Uber », re-
connaît désormais Jahan Khanna,
responsable de la division mobi-
lité de la société. « Sans ces nouvel-
les offres, notre plate-forme ne 
peut pas véritablement rivaliser 
avec la proposition de valeur d’une
voiture personnelle », poursuit-il
dans un entretien accordé au site 
The Verge.

Pour atteindre son but, Uber es-
time ne plus pouvoir se contenter
de ses célèbres voitures à la de-
mande, même déclinées en plu-
sieurs offres (véhicules de luxe, 
trajets partagés…) et positionne-
ments tarifaires. La plate-forme 
doit permettre de « choisir l’op-
tion la plus rapide ou la moins 
chère, que ce soit une voiture, un 
vélo, le métro ou autre », souligne
M. Khosrowshahi.

« Vélos flottants »

Jusqu’à présent, Uber avait mené 
sa diversification d’activités sur 
des marchés annexes, mettant à 
profit les outils technologiques 
développés pour le transport de 
passagers. La société a lancé des 
services de coursiers, récemment 
fermés, ou de livraison de repas. 
Elle expérimente aussi, depuis 
2017, une plate-forme destinée au 
transport routier.

Dans un premier temps, l’entre-
prise va déployer trois nouveaux 
services dans quelques villes amé-
ricaines. A San Francisco et à 
Washington, elle propose déjà de 
louer des vélos électriques grâce 
au rachat, officialisé lundi 9 avril, 
de la start-up Jump. Le prix est fixé
à 2 dollars (1,62 euro) pour les 
trente premières minutes. Chaque
minute supplémentaire est en-
suite facturée quelques centimes.
Une fois le trajet terminé, le deux-
roues peut être attaché sur n’im-
porte quel arceau pour vélo public.

Contrairement aux Vélib’ pari-
siens, le système ne repose pas, en 
effet, sur les traditionnelles bor-
nes de stationnement. A la place, 
les vélos sont équipés d’un GPS, ce
qui permet aux clients de les loca-
liser puis de les réserver avec leur 
smartphone. Ce modèle, dit de 
« vélos flottants », s’est développé 
en Chine. Il gagne désormais l’Eu-
rope et les Etats-Unis, même si de 
nombreux défis restent à relever. 
En France, Gobee. bike, société 
hongkongaise de vélos en libre-
service qui avait déployé 2 000 vé-
los dans Paris, a arrêté son service, 
invoquant de trop nombreux vols 
et dégradations.

Uber suit ainsi la voie tracée par
certains de ses concurrents asiati-
ques, comme le chinois Didi
Chuxing, le singapourien Grab et 
l’indien Ola. La société améri-
caine espère ne pas perdre le mar-
ché des petits trajets – en
moyenne, les usagers de Jump
parcourent 4,5 kilomètres –, ce

Cette stratégie

intervient 

à un moment 

charnière : Uber

espère mener son

introduction en

Bourse en 2019

TRANSPORT
Air France : appel 
à la grève maintenu
L’intersyndicale d’Air France 
a maintenu vendredi 13 avril 
ses quatre prochains appels à 
la grève, dont ceux de mardi 
et mercredi prochains. La 
décision a été annoncée à 
l’issue de deux jours d’une 
négociation salariale avec 
la direction de la compagnie 
aérienne, qui doit reprendre 
lundi matin. – (AFP.)

ACIER
ArcelorMittal propose 
de céder des sites 
pour acheter Ilva
ArcelorMittal a annoncé 
vendredi 13 avril avoir pro-
posé à la Commission euro-
péenne des cessions d’actifs 
en Europe pour lever les in-
quiétudes liées aux effets 
sur la concurrence de son 
projet d’acquisition du sidé-
rurgiste italien Ilva. Arcelor-
Mittal entend céder les sites 
de Piombino en Italie, Galati 
en Roumanie, Skopje en Ma-
cédoine, Ostrava en Républi-
que tchèque, Dudelande au 
Luxembourg, ainsi que plu-
sieurs lignes de production à 
Liège (Belgique).

ÉNERGIE
Trois fournisseurs 
d’électricité assignés 
en justice
L’association de consomma-
teurs CLCV a annoncé, ven-
dredi 13 avril, avoir assigné 
en justice trois fournisseurs 
d’électricité, CDiscount, Total 
et Engie pour des « pratiques 
commerciales trompeuses ».
L’association estime que ces 
sociétés promettent des ra-
bais plus avantageux que le 
montant réel des économies 
réalisées. – (AFP.)

que la société de VTC a accusé une
perte nette de 4,5 milliards de dol-
lars en 2017. Pour réduire son défi-
cit, elle vient de céder ses activités
en Asie du Sud-Est. Elle avait déjà
quitté la Chine en 2016 et fu-
sionné avec un concurrent en 
Russie l’année suivante, afin de 
concentrer ses investissements 
dans les pays où sa position est 
plus favorable.

A terme, Uber espère convain-
cre les habitants des grandes vil-
les de ne pas acheter de voiture.
Mais la route reste longue, recon-
naît M. Khosrowshahi. Aux Etats-
Unis, l’achat et l’entretien d’un vé-
hicule reviennent à un dollar par 
mille (1,6 kilomètre) parcouru. 
Utiliser Uber coûte en moyenne
2,50 dollars. Seules les voitures
sans conducteur permettront de 
combler cet écart. Déjà parti en
retard, Uber a subi un sévère con-
tretemps : fin mars, l’entreprise a
dû suspendre tous ses essais 
après le décès d’une piétonne per-
cutée par l’un de ses prototypes.

Ces nouvelles activités doivent
également permettre de com-
penser la croissance moins forte
que prévu des plates-formes de 
VTC. Selon le site spécialisé The
Information, les dirigeants d’Uber
auraient nettement abaissé leurs 
prévisions pour le marché 
américain. Ils doivent donc trou-
ver de nouvelles sources de chif-
fre d’affaires. p

jérôme marin

En Allemagne, les salariés des services 
publics font monter la pression
Les grèves d’avertissement se sont multipliées cette semaine, 
avant la négociation de dimanche 15 et lundi 16 avril 

berlin - correspondance

E n Allemagne, les syndicats
ont intensifié leur pression
pour l’augmentation des

salaires dans les services publics. 
Vendredi 13 avril, plusieurs ré-
gions allemandes ont subi d’im-
portantes perturbations dans di-
vers secteurs, à la suite de grèves 
d’avertissement à l’appel du syn-
dicat Verdi avant la négociation
de dimanche 15 et lundi 16 avril, 
qui sera sans doute décisive.

Vendredi, des milliers de salariés
ont cessé le travail durant quel-
ques heures. L’Allemagne avait ra-
rement connu une telle mobilisa-
tion des employés des services pu-
blics ces dernières années. Les 
transports en commun de plu-
sieurs grandes villes ont été très 
perturbés dans la semaine, ainsi 
que les crèches, les agences natio-
nales pour l’emploi et les services 
d’enlèvement des ordures ména-
gères. A Düsseldorf, la capitale du
Land de Rhénanie-du-Nord-West-
phalie, aucun métro ou tram ne 
circulait mercredi.

Même scénario en Rhénanie-Pa-
latinat, où aucun train régional ne 
roulait dans la région du confluent
du Rhin et du Neckar, une des zo-
nes les plus industrialisées du 
pays. Dans cette région, l’activité 
de certains hôpitaux était très tou-
chée. A Hambourg, jeudi, les ordu-
res n’ont pas été enlevées. Et, 
mardi, une grande partie du trafic 
aérien a été bloquée par la grève de
certains membres du personnel 
de sécurité couverts par une con-
vention collective du secteur pu-
blic régional.

Bien qu’ils affectent de façon im-
portante son quotidien, ces mou-
vements ne suscitent pas de pro-
testation dans la population. Selon
un sondage de la chaîne ZDF, les 

trois quarts des Allemands accor-
dent leur soutien aux grévistes. Le 
syndicat Verdi et la fédération des 
fonctionnaires en ont profité pour 
montrer leur potentiel de pertur-
bation en cette semaine décisive. 
Depuis le 26 février, ils tentent 
d’obtenir pour les 2,3 millions de 
salariés de la fonction publique des
hausses de traitement : entre 6 % 
et 11 % selon les groupes tarifaires. 
Et ils accusent leurs employeurs 
– en l’occurrence, les négociateurs 
de l’Etat fédéral et de la fédération 
des communes – de n’avoir pas fait
de proposition.

« Nos membres ne se satisferont
pas d’une augmentation de plus ou
moins 2 % comme les années précé-
dentes. Au cas où ils continuent à 
faire barrage et préfèrent la con-
frontation, nous réagirons en con-
séquence », a menacé Frank 
Bsirske, le président de Verdi. Le 
syndicat est confiant : il a obtenu 
vendredi pour les 62 000 salariés 
de Deutsche Telekom une hausse 
des salaires de 5,2 %, assortie d’une
garantie d’emploi jusqu’en 2020 et
de jours de congé supplémentai-
res. Dans l’industrie, IG Metall a 
décroché en février une augmen-
tation de 4,3 % et une plus grande 
flexibilité du temps de travail.

Le conflit actuel dans la fonction
publique ne porte que sur les salai-
res. Ces grèves, dites « d’avertisse-

ment », se tiennent durant quel-
ques heures dans le contexte par-
ticulier de la négociation d’une 
nouvelle convention collective. 
Chaque secteur négocie un accord 
salarial pour une période détermi-
née, durant laquelle le recours à la 
grève pour demander des hausses 
de salaires n’est, en principe, pas
autorisé. Une grève peut être inter-
dite par le tribunal du travail si 
cette condition n’est pas respectée 
ou si une entreprise touchée dé-
pose un recours et que le mouve-
ment est jugé disproportionné ou 
qu’il est établi que les autres voies 
de négociation ont été épuisées.

Des conflits plus durs

Certaines années sont donc plus 
mouvementées que d’autres : 2017
a été très calme, a calculé l’institut 
économique de Cologne, alors que
2018, marquée par l’arrivée à 
échéance de plusieurs grandes 
conventions collectives, comme 
dans l’industrie, avec des conflits 
plus durs, affiche déjà beaucoup 
de jours de grève. « Globalement, 
les négociations des dernières an-
nées ont été plus conflictuelles », 
note Hagen Lesch, auteur de 
l’étude publiée en mars.

Il sera en tout cas difficile, pour
l’Etat fédéral, d’arguer d’une fai-
blesse de ses moyens. En 2017, l’Al-
lemagne a dégagé un excédent 
budgétaire historique de près de 
62 milliards d’euros, a annoncé, 
mercredi, l’institut national de sta-
tistiques Destatis. Soit plus du 
double de celui de 2016, grâce à la 
contribution des grands groupes 
énergétiques au fonds public du 
nucléaire – qui doit gérer le dé-
mantèlement des centrales à long 
terme. Même sans ce versement 
exceptionnel, l’excédent de 2017 
s’établit à 30,6 milliards d’euros. p

cécile boutelet
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qui pourrait avoir des répercus-
sions sur son niveau d’activité. 
Elle promet d’étendre le service à
d’autres villes.

Fin avril, Uber va par ailleurs tes-
ter à San Francisco une plate-
forme de location de voitures
pour une heure ou quelques 
jours. L’entreprise s’est associée
avec la start-up Getaround, qui 
permet à des particuliers de louer
leur véhicule lorsqu’ils ne l’utili-
sent pas. Elle entend offrir cette 
option ailleurs aux Etats-Unis, 
peut-être en nouant des partena-
riats avec d’autres acteurs car 
Getaround n’est pour le moment 
présent que dans dix villes.

Enfin, Uber s’est associée avec
Masabi, une société britannique
qui vend des titres de transport
en commun sur smartphone. Le 
service est disponible dans une 
trentaine de métropoles en Eu-
rope et aux Etats-Unis, dont New 
York et Los Angeles. « Nous vou-
lons que les gens puissent prendre 
un Uber pour se rendre jusqu’au 
métro, puis qu’un autre Uber les
attende quand ils en sortent », ré-
sume M. Khosrowshahi. Les dé-
tails de cette future intégration 
n’ont pas encore été précisés.

Cette nouvelle stratégie inter-
vient à un moment charnière 
pour Uber, qui espère mener son 
introduction en Bourse en 2019.
En outre, M. Khosrowshahi s’est 
engagé à atteindre la rentabilité
avant la fin de l’année 2022, alors
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La justice russe 
ordonne 
le blocage 
de Telegram
En cause, le refus de la messagerie 
cryptée de fournir aux services 
de sécurité les clés de déchiffrage

moscou - correspondante

L
e cofondateur de la mes-
sagerie Telegram, Pavel
Dourov, avait interdit à ses
avocats de se rendre au tri-

bunal de Taganski, un arrondisse-
ment du centre de Moscou, où, di-
sait-il, « tous les principes élémen-
taires [du droit] ont été violés ».

C’est donc devant des bancs vi-
des, côté accusés, que la justice 
russe a ordonné en à peine vingt 
minutes, vendredi 13 avril, le blo-
cage « immédiat » de la messagerie
sur tout le territoire du pays. En 
cause : le refus de Telegram de 
fournir au FSB, les services russes 
de sécurité, les clés permettant de 
déchiffrer les messages.

Sur 200 millions d’utilisateurs
de la messagerie dans le monde, 
10 millions sont Russes, dont de 
nombreuses administrations et 
officiels eux-mêmes, au Kremlin 
comme au sein du gouvernement.
Quelques minutes après le verdict,
le ministère russe des affaires 
étrangères signalait d’ailleurs sur 
son site Internet : « Chers abonnés, 
vous pouvez toujours nous suivre 
sur Viber, et d’autres réseaux so-
ciaux, Facebook, Vkontakte, Twit-
ter, Instagram… »

Ironie du sort, M. Dourov, d’ori-
gine russe, cofondateur de Tele-
gram avec son frère Nikolaï 

en 2013, est aussi celui qui a
donné naissance à l’application
Vkontakte, le Facebook russe, 
dont il fut le directeur général jus-
qu’à son éviction, en 2014, année
où il a décidé de quitter la Russie 
« sans retour ».

Sur une liste noire

Vendredi, le vice-ministre de la 
communication, Alexeï Voline, 
s’est voulu rassurant : « Le blocus 
de Telegram ne nuira pas à ses 
abonnés, a-t-il déclaré. Ils utilise-
ront d’autres ressources ou con-
tourneront l’interdiction. »

Sa remarque est parfaitement
exacte. Dès le début de son bras de
fer avec les autorités russes, com-
mencé en 2017, les dirigeants de 
Telegram ont ajouté dans la mes-
sagerie la possibilité de contour-
ner un blocus grâce à des serveurs 
relais, et l’Internet russe est déjà 
inondé de conseils pour briser 
l’embargo. Un rapide sondage or-
ganisé sur le site de la radio Echo 
de Moscou a conclu dans le même
sens : 82 % des personnes qui ont 
répondu ont déclaré qu’elles évite-
raient le blocus.

« Le tribunal Taganski de Mos-
cou (…) a prouvé que le “bureau”
[le FSB] n’arrive pas à lire les mes-
sageries qui utilisent un chiffre-
ment complet, il a ainsi montré
que Telegram est la plus sûre », a

niqué, « ont bloqué les sites d’in-
formation qui les critiquent, im-
posé des règles de stockage de
données draconiennes et déclaré 
les médias enregistrés en dehors
de la Russie comme des “agents 
étrangers”. Maintenant, ils ciblent 
l’une des applications de message-
rie les plus populaires en Russie 
simplement pour avoir le courage 
et l’intégrité de respecter la vie pri-
vée de ses utilisateurs ».

Saisie par Roskomnadzor,
l’agence fédérale russe des télé-
communications, la justice n’a pas
reculé. « Les informations diffusées 
par Telegram peuvent contenir des 
données utilisées par des terroristes
et des extrémistes », a une nouvelle

fois plaidé, vendredi, sa représen-
tante en décrivant une « menace » 
pour la Russie. En juin 2017, Ros-
komnadzor avait averti la messa-
gerie d’un possible blocage en lui 
intimant l’ordre de s’inscrire dans 
le registre des diffuseurs d’infor-
mation, une injonction à laquelle 
Telegram avait fini par se plier.

M. Dourov a cependant opposé
un « niet » catégorique à la de-
mande de fournir les clés de dé-
chiffrement aux services de sécu-
rité, s’attirant à nouveau les fou-
dres des autorités. Cette fois, 
avertissait-il en mars, les mena-
ces de blocage « ne porteront pas
leurs fruits ». p

isabelle mandraud

Le service de messagerie était menacé depuis plusieurs semaines par les autorités russes. DADO RUVIC/REUTERS

ironisé Pavel Chikov, l’un des avo-
cats russes de la société. « Il a aug-
menté la quantité d’ennemis du
pouvoir de quelques millions, a-t-il
poursuivi. Il a démontré que le sys-
tème judiciaire sert fidèlement ses 
intérêts et inscrit la Russie dans la 
liste des pays en guerre contre le 
progrès et la liberté. » Pavel Dou-
rov a également réagi. « Chez Tele-
gram, nous avons le luxe de ne pas
dépendre d’une source de revenus
ou de la vente de publicité, a-t-il
déclaré sur son compte Telegram.
La vie privée n’est pas à vendre, et 
les droits humains ne doivent pas 
être sacrifiés sur l’autel de la peur 
ou de la cupidité. »

Telegram rejoint, en effet,
d’autres réseaux inscrits sur une 
liste noire en Russie et interdits, 
comme LinkedIn ou Dailymotion.

Ce blocage est un nouvel « as-
saut » contre la liberté d’expres-
sion, selon Amnesty Internatio-
nal. Les autorités russes, souligne 
l’organisation de défense des 
droits humains dans un commu-

L’Iran tente d’enrayer la chute
de sa monnaie face au dollar
Un taux de change fixe a été instauré entre le rial et le billet vert

téhéran - correspondance

M ercredi 11 avril, pour le
deuxième jour d’affi-
lée, des files d’attente

se sont formées devant les bu-
reaux de change à Téhéran sans 
que pratiquement aucun échange
n’ait lieu. Depuis que le gouverne-
ment a instauré, le 10 avril, un
taux de change fixe entre le dollar
et le rial, la monnaie nationale, il 
est devenu impossible pour les 
Iraniens d’échanger leurs devises 
contre des billets verts.

Le gouvernement a pris cette dé-
cision pour enrayer la chute de sa 
monnaie, qui a perdu plus de 30 %
de sa valeur face au dollar en six 
mois. La raison de cette dégringo-
lade ? Les Iraniens craignent un ef-
fondrement encore plus marqué 
si Donald Trump met à exécution 
sa menace de retirer en mai les
Etats-Unis de l’accord internatio-
nal sur le nucléaire iranien.

Depuis mardi, l’Iran n’autorise
plus que les échanges au taux de 
1 dollar pour 42 000 rials iraniens, 
contre 60 000 la veille. Espérant 
acheter des billets verts au nou-
veau taux plus avantageux, et sé-
curiser ainsi leurs avoirs, les Ira-
niens se sont rués dans les bu-
reaux de change. En vain… Malgré 
les déclarations du vice-président 
iranien, Eshagh Jahangiri, qui as-
surait, le 9 avril, que « tous les be-
soins du pays seront satisfaits à ce 
taux de change [unifié] par la ban-
que centrale » iranienne, les dol-
lars promis n’ont pas été fournis, 

obligeant certains bureaux de 
change à baisser le rideau. Sur le 
marché noir, le dollar s’arrache à 
50 000 rials, même si le vice-prési-
dent a menacé ceux qui prati-
quent d’autres taux de « poursui-
tes judiciaires » comme des « trafi-
quants de drogue ». Une dizaine de
marchands de devises ont été ar-
rêtés. Et il est désormais interdit à 
tout citoyen de posséder l’équiva-
lent de plus de 10 000 euros en de-
vises étrangères.

« De plus en plus pessimistes »

La chute soudaine du rial face au 
dollar n’est « pas naturelle », juge
M. Jahangiri, car « ces derniers 
mois, l’équivalent de dizaines de 
milliards de dollars de devises 
étrangères est entré en Iran, issues 
des exportations vers l’étranger ». Il 
accuse « les ennemis » du pays, no-
tamment « les Etats-Unis » depuis 
l’arrivée au pouvoir de M. Trump, 
de chercher « à donner une image 
instable de l’économie » iranienne 
« afin de dissuader quiconque dési-
reux de faire des affaires avec 
l’Iran ». Le 12 mai, le président amé-
ricain dira s’il se retire ou non de 
l’accord de juillet 2015 sur le pro-
gramme nucléaire de Téhéran. En 
cas de retrait, des sanctions écono-
miques seront de nouveau impo-
sées. Nombre d’entreprises euro-
péennes attendent cette date pour
poursuivre ou leurs projets ira-
niens ou y renoncer.

« Les Iraniens sont de plus en plus
pessimistes sur l’état de l’écono-
mie, explique Esfandyar Batman-

ghelidj, fondateur de l’Europe-
Iran Business Forum, conférence 
entre chefs d’entreprise iraniens
et européens. Ils craignent que le 
retour d’une partie des sanctions
s’accompagne d’une poussée de
l’inflation et pénalise la croissance.
Ils cherchent donc à protéger leurs 
avoirs, d’où la récente affluence sur
le marché de devises étrangères. »

Mehrdad, un jeune Iranien de
Téhéran, voit s’éloigner son rêve 
de partir étudier aux Etats-Unis. 
Ce photographe achetait tous les 
mois avec son salaire quelques 
centaines de dollars qu’il mettait 
de côté. Il comptait aussi sur le
quota annuel de 12 000 dollars à
un taux préférentiel fournis par
l’Etat aux Iraniens étudiant à 
l’étranger. Depuis le 8 avril, ce
droit est supprimé. « Si je dois 
acheter des dollars au prix fort et si 
notre monnaie baisse, je devrai sû-
rement abandonner mon projet. 
J’ai arrêté de regarder les infos, tel-
lement ça me fout la trouille. »

Pourtant, en mai 2017, Mehrdad
a voté pour Hassan Rohani, en rai-
son notamment du bilan écono-
mique du président. Ce dernier, 
réélu avec 57 % des voix, est 
aujourd’hui critiqué de toute part. 
« Rohani avait promis une plus 
grande interaction avec la commu-
nauté internationale et davantage 
de transparence dans le pays, note 
M. Batmanghelidj. Ces deux enga-
gements semblent aujourd’hui 
compromis, ce que reflète la crise 
monétaire actuelle. » p

ghazal golshiri

« Les droits 

humains ne 

doivent pas être

sacrifiés sur 

l’autel de la peur

ou de la cupidité »

PAVEL DOUROV

cofondateur de Telegram

DÈS LE 19 AVRIL CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX
www.CollectionMathsLeMonde.fr

Une collection présentée par

Etienne Ghys
Membre de l’Académie des sciences
et directeur de recherche auCNRS

Découvrez les esprits d’exception
et les théories mathématiques
qui ont révolutionné le monde

vis
ue
ln
on

co
nt
ra
ct
ue
l

RC
S
B
53
36

71
09

5

SEULEMENT

LE VOLUME 5

9,99
€

©
Ed
ou
ar
d
Ca
up
ei
l/
Pa
sc
o

des

GÉNIES
MATHÉMATIQUES

UNE COLLECTION

Grâce à la topologie et la théorie du chaos de Poincaré
nous sommes capables demieux prévoir le temps qu’il fera.



6 | idées DIMANCHE 15 - LUNDI 16 AVRIL 2018

0123

A quoi Trump joue-t-il ?
Si l’Amérique veut détruire 
le commerce multilatéral, 
Européens et Chinois devront 
faire cause commune pour éviter 
cette menace, estime Pascal Lamy, 
l’ancien directeur de l’OMC

TRUMP CROIT, 
EN ÉCONOMIE COMME 
AILLEURS, À LA LOI DU 

PLUS FORT, AUX VERTUS 
DE L’INTIMIDATION 
ET À L’IMPORTANCE 

DU LANGAGE CORPOREL,
COMME AU POKER

Par PASCAL LAMY

D onald Trump vient de lancer
la grande offensive protec-
tionniste antichinoise (mais

pas que…) qu’il avait annoncée au cours
de sa campagne électorale en 2016. Jus-
qu’alors, ses initiatives avaient pu pa-
raître mesurées par rapport à ses rodo-
montades : sortie de l’accord transpaci-
fique, que les Etats-Unis d’Obama
n’avaient pas ratifié ; renégociation de 
l’accord commercial nord-américain 
avec le Canada et le Mexique et de l’ac-
cord bilatéral avec la Corée du Sud… Jus-
que-là, plus de peur que de mal.

Mais les annonces récentes sont
d’une autre ampleur : une première va-
gue sur l’acier et l’aluminium, pour 
quelques milliards de dollars, une se-
conde rafale d’annonces ciblées sur la 
Chine, qui s’élève à plusieurs dizai-
nes de milliards d’échanges. Les mar-
chés financiers ont réagi plus nerveuse-
ment. Pourtant, si l’escalade est claire, 
même s’il ne s’agit, à ce stade, que d’an-
nonces, les signaux qui les accompa-
gnent paraissent confus, voire contra-
dictoires, d’où une grande perplexité 
sur les intentions réelles du président 
américain et de son gouvernement.

On dénonce l’Organisation mondiale
du commerce (OMC), « une catastro-

phe », tweete Donald Trump, mais on y 
lance un procès contre la Chine, tout en
bloquant le fonctionnement de la ma-
chine contentieuse à Genève. Cherchez
l’erreur ! On exhume du musée des ar-
mes de protection commerciale une lé-
gislation de défense nationale pour 
sanctionner les Européens ou les Japo-
nais, alliés fidèles. On voudrait qu’il y
ait autant de Chevrolet à Berlin que de 
Mercedes à New York, comme si cette
réciprocité faisait le moindre sens au 
XXIe siècle. On souhaite rééquilibrer la 
balance commerciale américaine, dont
chacun sait qu’elle est en déficit struc-
turel de long terme en raison d’une 
consommation domestique supé-
rieure à la norme des économies déve-
loppées et d’un taux d’épargne plus fai-
ble, le tout financé sans difficulté par le
privilège du dollar. On assimile ce défi-
cit à des emplois « volés » par les étran-
gers, alors que l’économie américaine 
est proche du plein-emploi.

Bref, au-delà de gesticulations en di-
rection du cœur de son électorat, on ne
comprend ni les raisons réelles de cette
offensive du président américain, ni le 
but qu’il recherche, ce qui complique la
réaction de ses partenaires commer-
ciaux, à commencer par les deux prin-
cipaux : l’Europe et la Chine, qui s’in-
terrogent et, du coup, semblent hési-
ter. Il faut pourtant réagir.

FRACTURE IDÉOLOGIQUE
Deux scénarios paraissent, à ce stade,
envisageables, selon l’idée que l’on se 
fait des intentions de Donald Trump.

Le premier est fondé sur une analyse
tactique, dont on trouve la trace dans 
les commentaires de Peter Navarro (à la
Maison Blanche), Wilbur Ross (au mi-
nistère du commerce), Robert Lighthi-
zer (le négociateur international) et 
Steven Mnuchin (au Trésor), qui sont à 
la manœuvre : il faut taper du poing 
sur la table et s’habiller en tenue de 
campagne, afin d’établir un rapport de 
force en vue d’une négociation. Ce ne 
sont pas les sujets qui manquent, tant il
est vrai que certaines des critiques 
américaines du système commercial 
international actuel sont parfaitement 
fondées, et d’ailleurs partagées, y com-
pris par les Européens. Il en va des rè-
gles de l’OMC, qui devraient encadrer
plus fermement certaines pratiques 
chinoises et qui n’ont pas été ajustées 
ou instaurées depuis leur entrée à 
l’OMC en 2001 : subventions industriel-

les, marchés publics, discriminations 
diverses à l’égard des investisseurs 
étrangers. Les Chinois souhaiteraient 
de leur côté discipliner davantage les 
soutiens américains à l’agriculture ou
limiter la durée des brevets pour les
médicaments. Il y a donc matière à né-
gocier, si telle est l’intention.

Mais peut-être cette approche multi-
latérale n’est-elle pas celle que veulent 
les Etats-Unis de Donald Trump, qui 
rechercheraient plutôt des conces-
sions spécifiques (pour les produc-
teurs américains, bien sûr), comme 
celles que contiennent des accords dits
de « libre-échange » et qui s’ajoutent 
d’ordinaire aux ouvertures multilaté-
rales. Il appartiendrait alors aux parte-
naires commerciaux des Américains 
d’accepter, ou non, d’entrer dans un 
rapport de force de ce type plutôt que 
de négocier dans le cadre de l’OMC.

Le second scénario n’est pas incompa-
tible avec le précédent : Donald Trump 
souhaiterait se débarrasser du système 
multilatéral et forcer le recours à la né-
gociation bilatérale. Il ne s’agit plus 
d’améliorer le système actuel en remé-
diant à ses insuffisances, mais d’abattre
l’édifice construit depuis soixante-dix 
ans, puisqu’il ne servirait plus les inté-

rêts américains. Ce scénario est beau-
coup plus dangereux que le précédent 
pour une économie mondiale désor-
mais intégrée par des chaînes de valeur 
qui traversent de multiples frontières. 
Ce danger est d’autant plus menaçant 
que Donald Trump croit fermement 
aux vertus du protectionnisme pour 
défendre les intérêts de son électorat.

C’est dans cette fracture idéologique
que réside la principale menace. Nous, 
Européens, pensons que le protection-
nisme ne protège pas des chocs d’une
ouverture commerciale globalement 
positive, même si elle est localement 
douloureuse pour les systèmes écono-
miques et sociaux qui y sont parfois 
mal préparés, y compris chez nous.
Nous savons que la solution réside 
dans les politiques publiques, l’amé-
lioration des systèmes de réduction de
l’insécurité sociale, la redistribution 
des gains de l’échange, une meilleure 
protection des travailleurs, des politi-
ques d’éducation, des remèdes aux dé-
séquilibres territoriaux.

Mais, de cela, Donald Trump n’a cure.
Il croit, en économie comme ailleurs, à 
la loi du plus fort, aux vertus de l’intimi-
dation et à l’importance du langage cor-
porel, comme au poker. Certains, tels 

les Chinois, pourraient probablement 
s’accommoder d’une telle régression 
bilatérale qui se solderait par quelques 
avantages préférentiels sino-améri-
cains, que Pékin saura doser avec un art
consommé. Ce ne sera pas le cas des 
autres, à commencer par les Européens.

D’où l’urgence d’une stratégie ferme
des institutions qui ont la charge de la 
défense et de la promotion des intérêts
commerciaux de l’Union européenne, 
au-delà des réactions à la petite se-
maine. Et qui devrait être clairement
basée sur l’affichage, puis sur la mise 
en œuvre d’une triangulation entre les
trois éléphants du commerce mon-
dial : avec les Américains pour faire 
pression sur les Chinois et améliorer
les disciplines multilatérales, avec les 
Chinois pour protéger l’OMC et le sys-
tème multilatéral contre une tenta-
tive américaine de mettre à mal notre 
assurance collective contre les méfaits 
du mercantilisme. p

¶
Pascal Lamy, ancien directeur 
de l’Organisation mondiale 
du commerce, est président d’hon-
neur de l’Institut Jacques Delors

Par BENOÎT CŒURÉ

L a grande crise financière et la crise
de la zone euro sont derrière nous.
Leurs conséquences les plus gra-

ves sont effacées. Les outils macro-
économiques traditionnels suggèrent 
même que, en moyenne, dans la zone 
euro, les personnes ayant la possibilité et
le souhait de travailler auraient dans 
l’ensemble retrouvé un emploi, et que les
capacités de production des entreprises 
seraient quasiment ou pleinement utili-
sées. Ce diagnostic apparaît sans doute 
contre-intuitif, voire choquant, compte 
tenu du niveau actuel du chômage. En 
effet, s’il était exact, des tensions sur
les prix se manifesteraient. Lorsque la 

main-d’œuvre vient à manquer, les tra-
vailleurs sont en position de force pour
négocier des hausses de salaire. De 
même, les contraintes sur l’offre incitent
les entreprises à relever leurs prix. Pour-
tant, ni l’inflation ni les salaires n’ont 
montré de signes clairs d’accélération.

Il y a deux interprétations possibles.
Soit la relation entre le taux de chômage
et l’inflation (la « courbe de Phillips ») est
rompue, c’est-à-dire que les entreprises 
sont réticentes à augmenter les salaires, 
alors même qu’elles peinent à trouver
de nouveaux salariés. Soit nous ne me-
surons pas de la bonne manière la capa-
cité de production de nos économies.

La première interprétation ne résiste
pas à l’analyse des données, qui con-
firme que la courbe de Phillips reste va-

lide, à une nuance près : la réaction des 
prix dépend fortement de la manière 
dont l’emploi est rémunéré. Or, les salai-
res augmentent moins si les nouveaux 
emplois sont à temps partiel contraint 
ou à durée déterminée, comme c’est le 
cas aujourd’hui dans la zone euro.

Reste la seconde interprétation. Que
sait-on réellement du niveau des capaci-
tés de production, de leur réaction aux
fluctuations de la demande ? En réalité, 
pas grand-chose. Par exemple, les esti-
mations du nombre de travailleurs défi-
nitivement sortis de l’emploi, fortement
revues à la hausse au début de la crise, 
ont été ramenées vers leurs niveaux 
d’avant la crise. Pour expliquer ces révi-
sions, les économistes avancent deux 
hypothèses. La première met l’accent 
sur des « effets d’hystérèse » qui auraient
réduit de manière permanente la capa-
cité d’offre de nos économies, victimes 
depuis la crise d’un manque prolongé
d’investissements et de main-d’œuvre 
productive. La seconde indique au con-
traire que la capacité d’offre ne se serait 
en réalité pas autant contractée qu’on ne

l’estimait au cœur de la crise. Cela expli-
querait mieux, rétrospectivement, la 
modération des tensions inflationnistes
constatée ces dernières années. Les mo-
dèles utilisés par les banques centrales 
pour mesurer les capacités de produc-
tion auraient surestimé la persistance 
des chocs qui ont frappé nos économies.

FAIRE PREUVE DE PATIENCE
Plutôt que d’être une conséquence di-
recte de la crise, le ralentissement récent 
de l’offre pourrait prolonger une ten-
dance plus profonde, une baisse de la 
productivité liée à la dissipation progres-
sive des effets de la révolution informati-
que des années 1990-2000. Selon que ce 
ralentissement sera permanent ou tran-
sitoire, les politiques macroéconomi-
ques futures seront différentes. La qua-
trième révolution industrielle (la conver-
gence entre intelligence artificielle, bio-
technologies et robotique) permet d’être 
prudemment optimiste. D’abord, il faut 
du temps aux nouvelles technologies 
pour s’imposer. Peut-être devons-nous 
simplement faire preuve de patience 

avant de pouvoir observer que les effets 
de la numérisation et de l’automatisa-
tion apparaissent dans les chiffres de la 
productivité. Ensuite, l’adoption des 
nouvelles technologies, ralentie par la
faiblesse de la demande, pourrait accélé-
rer maintenant que le cycle des affaires
atteint sa maturité et que les entreprises 
font face à des contraintes de capacité.

Dans tous les cas, il devient crucial de
mettre en œuvre des politiques qui per-
mettent de rejoindre plus vite la fron-
tière technologique. Quant à la politi-
que monétaire, compte tenu des capaci-
tés inemployées, elle devra rester très 
accommodante pour ramener l’infla-
tion à des niveaux proches de 2 %.

Cet article reprend les conclusions 
d’un discours prononcé le 12 avril, 
à l’occasion du 40e anniversaire du CEPII.

¶
Benoît Cœuré est membre 
du directoire de la Banque 
centrale européenne

Une croissance faible n’est pas une fatalité
L’absence d’inflation et la modération salariale témoignent 
de la fragilité de la reprise économique. Mais, pour 
l’économiste Benoît Cœuré, les gains de productivité 
offerts par la révolution numérique restent à venir

A l’occasion des 40 ans du Centre d’études prospectives et d’informations 
internationales (CEPII), des experts ont exploré différents scénarios pour la mondialisation

Avis de gros temps sur le commerce mondial

ISABEL ESPANOL 
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L es consultants du très re-
nommé cabinet de conseil
McKinsey sonnent l’alerte.

La productivité ne redémarre pas 
dans les pays occidentaux. Pas 
plus aux Etats-Unis que dans 
l’ouest de l’Europe, démontrent 
les auteurs d’une note publiée 
en février. Un résultat étonnant. 
N’attendait-on pas de la « révolu-
tion digitale », annoncée dans 
tous les secteurs économiques, 
qu’elle améliore grandement 
cette productivité, à savoir la va-
leur ajoutée produite par heure 
travaillée ? C’est d’ailleurs à ce ti-
tre que les technologies numéri-
ques font particulièrement peur, 
car qui dit amélioration de la pro-
ductivité dit suppression d’em-
plois, à court terme du moins.

Or, les experts de McKinsey 
sont formels. La productivité n’a 
augmenté en moyenne que de 
0,5 % entre 2010 et 2014, alors 
qu’elle s’était accrue de 2,4 % sur 
la décennie précédente. Ce ralen-
tissement remet en mémoire les 
propos tenus en 1987 par Robert 
Solow, américain, Prix Nobel 
d’économie, qui s’était étonné 
que l’introduction massive des 
ordinateurs dans l’économie 
ne s’accompagne pas d’une 
augmentation de la productivité. 
Avant de commencer à douter de 
son paradoxe, au début des an-
nées 2000. Or voici qu’il s’appli-
querait à nouveau aujourd’hui.

Trois phénomènes relative-
ment récents pourraient l’expli-
quer, estiment les consultants. 
Le premier est que la producti-
vité s’était beaucoup améliorée 
à la fin du siècle dernier et 
au début des années 2000, 
et qu’il était sans doute difficile 
de continuer à cette cadence. 
La crise financière a ensuite créé 
une période d’incertitude et d’af-
faiblissement de la consomma-
tion. Et enfin, la transition d’un 
modèle économique à un autre a 
un coût qui obère une partie des 
progrès réalisés par la numérisa-
tion des activités. A cela s’ajou-
tent l’accroissement des inégali-
tés et l’appauvrissement de la 
classe moyenne, qui continue 
d’affaiblir la demande et ralentit 
les investissements.

Productivité individuelle minée

Certes, ces raisonnements d’éco-
nomistes sont forts rationnels. 
Mais ils font abstraction de 
considérations comportementa-
les qui jouent peut-être un 
rôle tout aussi important dans 
ce ralentissement observé.

Chacun sait désormais que 
certaines applications devien-
nent addictives. Et pas seule-
ment les jeux vidéo. Mais aussi 
les réseaux sociaux, au sein des-
quels on peut aller se perdre à 
tout moment tant dans sa vie 
personnelle que professionnelle, 
une de leur spécificité étant jus-
tement de contribuer à brouiller 
les frontières entre ces deux uni-
vers. En rendant les utilisateurs 
accros, la technologie se ferait 
ainsi hara-kiri, c’est-à-dire anéan-
tirait, ou du moins contribuerait 
à amoindrir considérablement, 
les progrès qu’elle est censée gé-
nérer. Il est si facile et tentant de 
lâcher son travail quelques ins-
tants pour découvrir de nouvel-
les notifications et errer finale-
ment dans les méandres du 

réseau beaucoup plus longtemps 
que prévu. Ce qui mine la 
productivité individuelle.

Selon une étude de la Fonda-
tion de la chambre de commerce 
des Etats-Unis citée dans une 
note du blog Bank Underground, 
rédigé par des collaborateurs de 
la Banque d’Angleterre et daté 
du 24 novembre 2017, chacun 
perdrait en moyenne une heure 
de travail par jour (1,8 heure pour 
les millenials, les 18-35 ans) 
à vaquer sur les réseaux sociaux 
pendant son temps de travail.

A ces conséquences directe-
ment liées à l’usage excessif des 
smartphones, s’ajoutent les dé-
gâts indirects. « Les distractions 
causent encore plus de distrac-
tions », explique Dan Nixon, 
auteur de la note de Bank Un-
derground. Les personnes inter-
rompues par des stimuli exter-
nes (comme l’arrivée d’une 
notification) sont plus sujettes à 
s’interrompre ensuite de leur 
propre initiative, sous n’importe 
quel prétexte. Et plus on prend 
l’habitude de consulter différen-
tes sources de notifications, plus 
on est tenté de consulter diffé-
rents canaux d’information 
pour être sûr de ne rien « lou-
per ». Ce qui finit par réduire no-
tre aptitude à nous concentrer 
sur une seule tâche.

Or passer d’une tâche à une 
autre, puis revenir à la précé-
dente, et changer à nouveau, est 
très contre-productif. Une autre 
étude citée en 2008 par Christine 
Rosen, journaliste au New Atlan-
tis, estime à vingt-cinq minutes 
le temps nécessaire pour retrou-
ver son efficacité après s’être in-
terrompu pour faire autre chose. 
Et plus généralement, les sim-
ples interruptions dues à des ap-
pels téléphoniques intempestifs 
ou à la lecture trop fréquente de 
mails provoqueraient une baisse 
du quotient intellectuel (QI) 
deux fois plus importante que 
celle observée par certains fu-
meurs de marijuana. Diantre !

Si l’on ajoute à cela que l’abus 
d’écrans nuit aussi gravement au 
sommeil et qu’une nuit de 
moins de sept heures de som-
meil (en moyenne) provoquerait 
les mêmes effets que 0,05 % 
d’alcool dans le sang, selon une 
autre étude de McKinsey, ou fe-
rait perdre 10 points de QI à l’in-
ternaute en moyenne, selon la 
note de Bank Underground, 
mieux vaut aller au plus vite en 
cure de désintoxication numéri-
que. Pour ne pas devenir totale-
ment incompétent, victime du 
hara-kiri technologique. p

kahn@lemonde.fr
@anniekahn2
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Hara-kiri numérique

Par CLAUDIA BUCH

L’ économie mondiale est actuelle-
ment en bonne santé, avec des
perspectives positives. Des condi-

tions économiques favorables, une infla-
tion et des taux d’intérêt bas contribuent à 
la valorisation élevée des marchés finan-
ciers. Mais ils peuvent aussi rendre les ac-
teurs de marché excessivement optimistes, 
alimentant la montée des risques pour la 
stabilité financière. Pour assurer la robus-
tesse du système financier, il faut donc dis-
poser de réserves suffisantes contre les
événements imprévus et veiller à ce que les 
réformes ne soient pas diluées.

Les marchés anticipent une remontée
graduelle des taux d’intérêt. Cela renfor-
cerait la stabilité du système financier : 
les banques conforteraient leur marge 
d’intermédiation, en particulier si les taux 
d’intérêt sortent durablement du terri-
toire négatif. Les assureurs et les organis-

mes de retraite dégageraient plus faci-
lement le revenu nécessaire pour atteindre 
les rendements promis.

Mais comment les marchés réagiraient-
ils à un ralentissement inattendu ? Que se 
passerait-il si les taux restaient bas pour 
beaucoup plus longtemps ? Si des ris-
ques politiques importants se matér-
ialisaient, faisant bondir les primes de 
risques ? De tels événements inattendus 
pourraient affecter un grand nombre d’ac-
teurs de marché simultanément, ce qui 
pourrait menacer le bon fonctionnement 
de l’ensemble du système financier.

DÉGÂTS CONSIDÉRABLES
L’histoire nous enseigne que les crises 
financières surgissent le plus souvent de 
façon inattendue. Elles peuvent être à 
l’origine de dégâts considérables – la pro-
duction baisse, le chômage augmente et 
la dette publique grimpe.

Pour être robuste, un système financier
doit pouvoir résister aux mauvaises surpri-
ses. Des capitaux propres suffisants sont 
cruciaux, parce qu’ils constituent un méca-
nisme d’assurance : lorsque le risque se 
matérialise et que les pertes surviennent, la 
valeur des fonds propres s’ajuste et les paie-
ments de dividendes peuvent être suspen-
dus. De cette façon, les détenteurs de fonds 
propres sont exposés aussi bien au risque 
de perte qu’à la probabilité de gain, tirant 
les bénéfices des succès et essuyant les 
coûts des échecs. Les contrats de dette 
habituels, au contraire, paient un taux d’in-
térêt convenu à l’avance, quelle que soit la

performance. Les risques ne sont alors pas 
partagés, à moins que les créanciers n’ac-
ceptent une restructuration de la dette. Un 
niveau suffisant de capitaux propres per-
met donc de s’assurer que les banques peu-
vent faire face aux mauvaises surprises.

De nombreuses réformes adoptées de-
puis la crise ont exactement cet objectif : 
augmenter les fonds propres pour rendre le 
système financier plus robuste. Les ban-
ques doivent maintenant remplir des exi-
gences de fonds propres plus élevées. Les
réformes vont plus loin encore : les procé-
dures de faillite habituelles n’étant pas 
adaptées aux banques systémiques, de 
nouveaux régimes ont été créés pour le re-
dressement et la résolution de tels établis-
sements. Cela réduit la subvention pu-
blique implicite et les garanties politiques 
dont bénéficient les créanciers des ban-
ques. Ils ne peuvent plus s’attendre à être 
secourus aux frais du contribuable.

Avons-nous pour autant atteint l’objectif
de rendre le système financier plus ro-
buste ? Et quels sont les effets secondaires 
potentiels ? Pour répondre à ces questions, 
le G20 a créé un cadre d’évaluation struc-
turé, qui permet de distinguer l’intérêt 
privé et public. Les premiers résultats sug-
gèrent que le système bancaire continue à
financer correctement l’économie réelle. 
Dans le même temps, on entend souvent 
dire que les réformes ont été coûteuses 
pour le secteur financier. De fait, réduire les 
subventions publiques, en particulier celles 
accordées aux grandes banques, augmente 
les coûts pour les actionnaires et les créan-
ciers. Cette augmentation des coûts privés 
est pourtant un bénéfice pour la société 
parce que les crises systémiques devien-
nent moins probables et moins sévères. Les 
réformes dégagent ainsi un « double divi-
dende » – un système financier qui contri-
bue à la fois à la stabilité financière et à la 
croissance économique. p

¶
Claudia Buch est vice-presidente 
de la Deutsche Bundesbank (banque 
centrale allemande)

Par KALYPSO NICOLAÏDIS

S i l’on en croit ses apôtres, l’Union
européenne (UE) aurait pour mission
de sauver le libre-échange contre ses

détracteurs trumpiens tout en maîtrisant 
ses effets pervers dévastateurs qui alimen-
tent l’euroscepticisme. Mais pour nous en 
tenir au plus urgent, ne doit-on pas consi-
dérer le Brexit comme un test-clé ? Après 
tout, il s’agit là d’inventer une relation 
commerciale nouvelle avec le pays tiers qui 
sera le plus UE-compatible au monde pour 
encore bien longtemps, malgré le cri du 
cœur de son électorat.

Si nous n’y arrivons pas là, quelle sera
notre crédibilité ailleurs ? La façon dont l’UE
négocie aujourd’hui avec le Royaume-Uni 
sera le gage de notre méthode.

Pourtant, les débats sur les modalités
de la sortie britannique de l’Union euro-
péenne (UE) n’appellent pas à l’optimisme. 
Certes, l’accord de retrait proprement dit
est presque prêt. Mais alors que les parties 
sont censées s’accorder sur une décla-
ration commune sur leur relation future 
d’ici octobre 2018, de toute évidence on
est bien loin d’une convergence de vue 
sur la dimension commerciale. Michel 
Barnier, le négociateur en chef de l’UE, 
nous offre un diagnostic sans équivoque. 
Le Brexit doit tomber dans l’une des deux 
cases classiques : accord de libre-échange

ou membre à plein du marché unique, 
Canada ou Norvège.

Or l’histoire du marché unique offre deux
leçons pour Theresa May et M. Barnier. 
La première est que ce marché a été cons-
truit de façon pragmatique autour du prin-
cipe de reconnaissance mutuelle, étayé 
par de rigoureux règlements des diffé-
rends. Mais parce que la confiance n’est ja-
mais aveugle entre Etats, il n’existe pas 
dans l’UE de reconnaissance mutuelle pure. 
En réalité, nous perfectionnons en continu 
un système de « reconnaissance mutuelle 
régulée », une reconnaissance qui peut être 
partielle, conditionnelle et réversible.

CROISADE NORMATIVE
La deuxième leçon est liée à la croisade nor-
mative de l’UE qui a cherché à exporter une 
version de ce modèle, sans grand succès.

L’UE peut-elle envisager un Royaume-Uni
tout à la fois à la frange extérieure de 
son propre système de reconnaissance mu-
tuelle régulée et à l’avant-garde de ses rela-
tions de reconnaissance externes ? Cela im-
pliquerait que l’on accepte l’idée selon
laquelle le Royaume-Uni ne devrait pas être 
traité comme n’importe quel pays tiers.
Il s’agit aujourd’hui de la naissance d’un 
nouvel animal dans le paysage interna-
tional : « l’ex-Etat membre », dont l’ADN 
restera compatible avec l’UE.

Ni canadien ni norvégien, le modèle bri-
tannique sera le modèle de la compatibilité,

un modèle qui ne consistera pas à réguler la
convergence comme pour l’élargissement, 
ni réguler la divergence comme le désirent 
les « brexiters », mais plutôt à réguler la dif-
férence, sans décider a priori si les différen-
ces réglementaires en question vont néces-
sairement dépasser les limites considérées 
comme légitimes dans un système de 
reconnaissance mutuelle. Que le Royaume-
Uni devienne un pays tiers ne devrait pas 
annuler cette logique de libre-échange 
fondée sur la compatibilité réglementaire.

L’intégrité du marché unique serait res-
pectée, parce qu’il s’agirait d’appliquer 
cette présomption générale de compatibi-
lité à tous les secteurs au Royaume-Uni, 
sans « paniers » séparés. L’esprit du droit 
européen de l’UE est bien de développer 
une méthode fondée sur des principes et 
non sur les exceptions. En somme, il s’agit 
ici d’oublier nos préjugés et de faire du 
Brexit non pas un précédent désastreux en 
son sein, mais un acte ambitieux pour les 
relations extérieures de l’UE.

N’est-ce pas ce que nous devons à nos
enfants des deux côtés de la Manche, dont
les projets et les réseaux sont profon-
dément liés ? En imaginant une relation qui 
laisse ouverts différents mondes futurs, y 
compris éventuellement au sein d’une UE 
transformée. « Différents mais compatibles »
est une devise adaptée à cette fin. p

¶
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de relations internationales à Oxford

DES CAPITAUX PROPRES 
SUFFISANTS SONT 
CRUCIAUX, PARCE 

QU’ILS CONSTITUENT 
UN MÉCANISME 

D’ASSURANCE

Le système bancaire 
européen surveille sa ligne
Claudia Buch, vice-présidente de la banque centrale 
allemande, plaide pour un système financier robuste, 
capable de faire face à l’imprévu

Il faut imaginer un Brexit heureux
Les voies et moyens d’une relation différente mais compatible 
entre l’Union européenne et le Royaume-Uni sont possibles, 
explique Kalypso Nicolaïdis, professeure à Oxford
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Le scandale Facebook, une revanche pour l’Europe
Face à Mark Zuckerberg, les parlementaires américains ont vanté la réglementation européenne

D
ans le domaine techno-
logique, les Européens
ont parfois l’impres-
sion d’être en retard,

mais être en retard quand la direc-
tion générale n’est pas bonne… ça 
peut vouloir dire être en avance. » 
Cette sortie, formulée lors d’un 
passage à Paris, fin mars, par 
l’Américaine Cathy O’Neil, auteure
d’un livre sur les dangers des algo-
rithmes (Weapons of Math Des-
truction, Crown, 2016, non tra-
duit), résume l’ambiance politi-
que du moment, après une se-
maine marquée par deux 
auditions de Mark Zuckerberg, le 
patron de Facebook devant les 
parlementaires américains. Dans 
ces échanges musclés, « l’Europe » 
et son approche régulatrice ont 
plusieurs fois été évoqués. Mais 
pour les saluer et non les critiquer.
Les temps changent.

« Les Européens ont raison sur
certaines choses », a admis M. Zuc-
kerberg. Entendre le fondateur, 
PDG et actionnaire du plus grand 

réseau social du monde, l’un des 
plus célèbres représentants de la 
Silicon Valley, concéder un peu de 
terrain à la logique du Vieux Conti-
nent a revêtu une dimension sym-
bolique. Clin d’œil de l’histoire, 
quand un représentant a invité à 
M. Zuckerberg à préciser « sur quoi
les Européens avaient tort », ce der-
nier a choisi de botter en touche : 
« J’ai besoin de réfléchir davantage 
pour répondre. »

Mark Scott, journaliste pour le
site d’information américain Poli-
tico s’est amusé sur Twitter de cet 
aggiornamento : « En 2017, l’avis 
des Etats-Unis sur l’approche euro-
péenne de régulation des entrepri-
ses technologiques : “C’est un rac-
ket protectionniste destiné à nuire 
à l’Amérique !” En 2018, l’avis des 
Etats-Unis après le dernier scandale
de Facebook sur les données : “Ne 
pourrions-nous pas avoir les mê-
mes protections que l’Europe ?” »

Lors des auditions, de nombreux
parlementaires ont sommé le fon-
dateur de Facebook de dire s’il « ac-

corderait aux citoyens américains 
les mêmes droits qu’aux Européens 
en matière de vie privée ». « Oui, les 
mêmes contrôles seront accessibles
dans le monde entier », a promis 
M. Zuckerberg au représentant du 
Texas Gene Green. Un doute a 
malgré tout subsisté car les jours 
précédents, le dirigeant avait dit 
que « les choses seraient un peu dif-
férentes aux Etats-Unis ».

Approche moins permissive
Le texte européen en question est 
le règlement général sur la protec-
tion des données (RGPD) qui doit 
entrer en vigueur le 25 mai. « Le 
RGPD est devenu le chouchou de 
tout le monde, a relevé le quotidien
britannique The Guardian. Les ré-
gulateurs européens sont soudai-
nement devenus les héros du jour. »
Les parlementaires américains 
peuvent trouver de « l’inspiration »
de l’autre côté de l’Atlantique, a 
écrit le New York Times. L’appro-
che moins permissive gagne du 
terrain. « Je ne suis pas opposé à la

régulation. La vraie question est : 
quelle est la bonne régulation ? », a 
argumenté M. Zuckerberg, dont le 
discours a évolué en réponse aux 
pressions politiques.

Au Congrès, quelques élus libé-
raux ont rappelé le risque de « sur-
réguler » le secteur technologique. 
Mais le rapport de force a bougé 
depuis l’époque où Barack Obama 
raillait les enquêtes anticoncur-
rentielles de la Commission euro-
péenne : « A la décharge de Google 
et Facebook, la réponse euro-

péenne est ici surtout guidée par 
des motivations commerciales. (…) 
Certains fournisseurs de services 
qui n’arrivent pas à concurrencer 
les nôtres essaient, en gros, de leur 
mettre des bâtons dans les roues », 
avait-il déclaré au site Recode.

Aux Etats-Unis, certains veulent
durcir les règles. M. Zuckerberg 
s’est vu demander s’il soutiendrait
le vote d’un « consent act », une loi 
qui imposerait « comme en Eu-
rope » le consentement préalable 
d’un utilisateur avant d’utiliser 
ses données. « En principe oui, 
mais les détails importent », a es-
quivé le boss de Facebook. 
D’autres plaident pour la création 
d’une agence américaine de pro-
tection des données – un débat 
surprenant vu d’Europe et de 
France, où la Commission natio-
nale de l’informatique et des liber-
tés (CNIL) existe depuis 1978.

Au Congrès, le débat autour de la
« responsabilité » de Facebook sur 
les contenus a fait écho aux dis-
cussions en cours autour de la ré-

vision de la directive européenne 
sur les services de médias audiovi-
suels, qui veut imposer des obliga-
tions aux grandes plates-formes 
numériques diffusant de la vidéo. 
Enfin, les attaques de Donald 
Trump envers Amazon et son pa-
tron, Jeff Bezos, accusés de « ne pas
payer leurs impôts », rappellent le 
durcissement fiscal de Bruxelles.

La pression pourrait se renforcer
en Europe : jeudi, le Financial Ti-
mes a révélé que la Commission 
menace de légiférer sur les « fake 
news ». Et les parlementaires de 
Strasbourg ont de nouveau exigé 
que M. Zuckerberg vienne rendre 
des comptes devant eux. Malgré 
toutes ces petites revanches, cer-
tains soulignent le long chemin à 
parcourir : « Dommage que les ci-
toyens européens doivent s’en re-
mettre aux sénateurs américains 
pour obtenir la vérité sur ce qui s’est
passé avec leurs données », s’est 
plaint sur Twitter l’eurodéputé 
Guy Verhofstadt. p
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Le réseau social piste 
tous les internautes
Facebook collecte des données même sur 
ceux qui n’ont pas ouvert de compte

P eu importe que vous ayez
un compte Facebook ou
non : [le réseau social] est

capable de collecter des informa-
tions sur chacun d’entre nous. »
Cette phrase assassine a été lan-
cée par Debbie Dingell, représen-
tante démocrate du Michigan, 
lors du deuxième jour d’audition 
de Mark Zuckerberg, le patron de
Facebook, mercredi 11 avril, de-
vant le Congrès américain.

Le fondateur du réseau social a
été interrogé sur sa capacité – déjà 
connue – à pister les internautes, 
qu’ils soient utilisateurs de Face-
book ou non. Face à cette question
délicate, M. Zuckerberg, mal à 
l’aise, a promis que ses équipes
« reviendraient » vers les élus.

En fait, ces données sont collec-
tées à partir des sites visités par 
l’internaute. Les boutons Face-
book « J’aime » ou « Partager » qui 
apparaissent sur d’innombrables 
pages Web ont une autre fonction 
que celle qu’ils affichent. Même si 
l’internaute ne clique pas dessus, 
ils ordonnent à son navigateur de 
transmettre des données le con-
cernant à Facebook.

Le réseau social utilise aussi vos
contacts. Les utilisateurs de Face-
book se voient proposer d’impor-
ter leurs contacts (sur Gmail, Hot-
mail, Yahoo!, leur répertoire télé-
phonique…) afin de trouver des 
amis avec lesquels se connecter 
sur le réseau social, ou d’en inviter 
d’autres à se créer un compte. Or, 
lorsqu’ils effectuent cette action, 
Facebook aspire des données con-
cernant ces internautes, qui ne 
sont pourtant pas forcément ins-
crits sur le réseau social.

Carnets d’adresses aspirés

La quantité de données collectées 
– et leur nature exacte – n’est pas 
listée par Facebook. Concernant 
les données de navigation, l’entre-
prise dit recevoir « des informa-
tions sur la page Web que vous con-
sultez, la date et l’heure, et d’autres 
données liées au navigateur », sans 
plus de précision. En 2015, le ré-
seau social avait assuré que ce type
de données était supprimé au 
bout de dix jours.

Lorsque vous synchronisez vos
contacts avec le réseau social, les 
adresses e-mail et les numéros de 
téléphone de ces personnes sont 
collectés, mais pas seulement. Les 
données peuvent inclure, précise
Facebook, « leurs noms et surnoms,
photos de contact (…) et autres in-

formations que vous pourriez avoir
ajoutées comme une relation ou 
leur profession, ainsi que les don-
nées sur ces contacts présentes sur 
votre téléphone ». Pour justifier 
cette collecte, Mark Zuckerberg a 
évoqué « des raisons de sécurité » : 
« Afin d’empêcher des gens d’aspi-
rer des informations publiques, 
nous devons savoir quand quel-
qu’un tente d’accéder de façon ré-
pétée à nos services. » En gardant la
trace d’internautes, même non 
inscrits, Facebook dit pouvoir re-
pérer des activités suspectes.

Quand le réseau social aspire les
données du carnet d’adresses d’un
de ses utilisateurs, cela l’aide « à 
proposer des recommandations 
pour vous et les autres et à fournir 
un meilleur service ». Cela permet 
aussi au réseau social de suggérer 
immédiatement à un nouvel ins-
crit des personnes à suivre.

Cette collecte massive par Face-
book a pour fondement la publi-
cité ciblée, à la base de son modèle 
économique. En récupérant des 
données sur les internautes non 
inscrits, sa régie peut leur exposer 
des publicités dites « pertinentes ».

Les internautes non inscrits sont
rarement au courant que leurs 
données sont collectées par Face-
book. Une partie de ceux qui ne 
sont pas sur le réseau social évo-
quent souvent comme raison leur 
aversion à l’idée de transmettre 
leurs données à l’entreprise. Or, 
ces « résistants » voient eux aussi 
leurs données aspirées.

Surtout, les internautes n’ont
pas donné leur accord. Ou du 
moins, pas explicitement. En Eu-
rope, les sites Internet utilisant des
cookies – fichiers mémorisés dans
le navigateur qui enregistrent les 
pages consultées – doivent en in-
former leurs visiteurs et obtenir 
leur consentement. Mais ces der-
niers ne connaissent pas forcé-
ment la nature de ces cookies, et 
ignorent que leurs données seront
probablement transférées, entre 
autres, à Facebook.

Ce pistage des internautes non
inscrits a d’ailleurs valu à Face-
book une condamnation en Belgi-
que. La justice belge a ordonné à 
Facebook, en février, de cesser 
cette pratique auprès des inter-
nautes du pays, sous peine d’une 
astreinte de 250 000 euros par 
jour pouvant atteindre 100 mil-
lions d’euros. Facebook a annoncé 
son intention de faire appel. p
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